

उदारीकरण, आधुनिकीकरण, अखियंत्रीकरण और पश्चिमीकरण के इस 'कम्प्यूटर'—अवतार के युग में जो भारत आज हमें दिया जा रहा है, उससे भी परे एक विशाल अछूता भारत—जहाँ प्रकृति और मनुजता आज भी सहजता जीती हैं, सहजता भोगती हैं, सहज सुख चाहती है, एकात्मभरा। उसी भारत के तीर्थयात्री है आदित्य जी।

विदेश में—या कहूँ तो आत्मस्वीकृत बनवास में—राम से अधिक समय बिताकर भी वे अपने गाँवों के भारत की स्मृति में जीते रहे हैं। अतः उनकी इस संकलन की कहानियों में आप उसी भारतीय आत्मा के दर्शन कर पायेंगे। जिस प्रकार 'मालगुडी' को अपने उपन्यासों के माध्यम से अंग्रेजी के भारतीय लेखक आर० के० नारायण ने विश्व के मानचित्र पर अंकित कर दिया है, उसी प्रकार भाई आदित्य ने विनयपूर्वक मध्य प्रदेश के छत्तीसगढ़ अंचल की संस्कृति का रेखाचित्र हिन्दी जगत के सामने प्रस्तुत किया है।

इसी के साथ-साथ उनका एक स्वप्न भी है, जो उन्होंने अपनी कहानी 'अभिनेत्री का पत्र' में देखा है, दिखाया है। वह स्वप्न है, गरीब गाँवों से आए निर्धन ग्रामवासी युवक-युवतियों द्वारा आत्म-अवलम्बन के शास्त्र से सज्जित भुखमरी, बेरोजगारी और अभावों से सघर्ष करते हुए भारत का निर्माण।

और इन कहानियों के बीच आप पायेंगे—चमक-दमक से घिरी मृहानगरी में प्रतिष्ठित, असह्य लोगों की ईर्ष्या का पात्र अभिनेत्री की त्रासदी भी, अपने सहज सुख के लिए दो क्षण पाने में असमर्थ है।

उदारोक्ति,
 पश्चिमीकरण के इस
 आज हमें दिया जा रहा
 भारत—जहाँ प्रकृति
 है, सहजता भोगती है
 उसी भारत के तीर्थ

विदेश में—या
 राम से अधिक समय
 की स्मृति में जीते
 कहानियों में आप
 पायेंगे। जिस प्रकार
 माध्यम से अंग्रेजी के
 विश्व के मानचित्र
 भाई आदित्य ने वि
 की संस्कृति का रेखा
 है।

इसी के साथ
 अपनी कहानी 'अ
 है। वह स्वप्न है,
 युवक-युवतियों द्वारा
 भुखमरी, बेरोजगारी
 का निर्माण।

और इन के
 दमक रहे घिरी महा
 ईश्वरी का पात्र अग्नि
 लिए दो क्षण पाने

अभिनवों का पत्र

मार्तिल्यमागखण शृङ्खल 'विनय'

शब्द भारती

इलाहाबाद

उदारीकरण,
पश्चिमीकरण के इ
आज हमें दिया जा
भारत—जहाँ प्रकृति
हैं, सहजता भोगर्त
उसी भारत के ती

विदेश में—
राम से अधिक सम्
की स्मृति में जीते
कहानियों में अ
पायेंगे। जिस प्र
माध्यम से अंग्रेजी
विश्व के मानचि
भाई आदित्य ने।
की संस्कृति का ने
है।

इसी के स
अपनी कहानी
है। वह स्वप्न है
युवक-युवतियों
भुखमरी, बेरोज़ग
का निर्माण।

और इन
दमक के धिरी-
ईर्ष्या का पातः
लिए दो क्षण प

➤ प्रकाशक

शब्द भारती

८५ पुराना लक्ष्मण नगर
इलाहाबाद

➤ लेखक

आदित्यनारायण शुक्ल 'विनय'

➤ मूल्य 100/-00

➤ संस्करण प्रथम 1969

➤ अक्षर संयोजन

ए०एस० लेजर प्रिण्ट

२४ ए०डी०ए० व्यवसायिक केन्द्र
कटरा, इलाहाबाद

फोन ६०५७६५, ६१२०३६

➤ मुद्रक

भार्गव प्रेस

इलाहाबाद

एक अजीब से युग में रहने को शापित हैं हम। विज्ञान के इस वैज्ञानिक युग में निर्वाण को करते हैं लोग सामूहिक आत्म हत्याएं। मंचार-यंत्रों में आक्रान्त इस युग में सम्प्रेषण का संकट है आत्मीय सम्बन्धों में। विश्व भर का ज्ञान/समाचार जहाँ कम्प्यूटर/ टेलिविजन के माध्यम से हमारे कमरे में आता है और पड़ोसियों के प्रति हम पूर्णतः उदासीन हैं अनभिज्ञ। दिल्ली की आवाज़ जहाँ तत्क्षण पहुँच जाती है वाशिंगटन, लन्दन, मास्को और पेरिस में, पर बीस किलोमीटर दूर बसा गाँव जहाँ रहता है उससे अनभिज्ञ और गाँव के नरक से दिल्ली। उदारीकरण, वैश्वीकरण, आधुनिकीकरण और निजीकरण जहाँ उपलब्ध करत हैं एक वर्ग को लाखों रुपये मासिक की आय और महंगाई के माध्यम से गरीब को बनाती है और भी असहाय। दूरदर्शन पर होती है 'साहित्य में उत्तर-आधुनिकता' पर परिचर्चा और पहाड़ों में भटकती है मीलों एक किशोरी ईंधन की खोज में। नागर सभ्यता से ग्रस्त व्यक्ति भोगता है वैषम्य अलगाव, सम्बन्धों की अनिश्चितता, चिरन्तन माय जिसके लिए बोझ है और तलाक 'रचनान्धक' कर्म। और कुली होता है जीवन का भार मात्र साँस लेने को।

और आदित्य जी जिस अमेरिका में रह रहे हैं- भोग रहे हैं आत्म-निर्वासन - वहाँ भारतीय मूलवश के और भी लेखक हैं - खडित और संदिग्ध व्यक्तित्व के। उनमें जो अंग्रेजी में लिखते हैं, वे अपने को मानते हैं- भारतीय-अमरीकी। मात्र इसलिये कि वे भारत को, जो उनका भोगा हुआ कम, विक्रय की सामग्री अधिक है, अमरीकी मापदण्डों से तोलें और श्वेत अमरीकी उपभोक्ता को उसके मनोनुकूल बनाकर बेचें। भारत उनके लिए साधना का नहीं, साधनों को जुटाने का माध्यम रह गया है। बेचने को रचा जा रहा है एक कृत्रिम 'एक्ज़ोटिक' भारत - 'नवस्वतंत्र' उद्दाम, जंगली युवक युवतियों द्वारा। उनके लिए भारतीयता भी अमरीकी साहित्य 'बार' में 'स्ट्रिप चीज़' का ही एक रूप है, जो नंगी होकर ही बहला सकती है उन रचनाकारों के श्वेत अमरीकी पाठकों

[illegible]

विदेश में—
राम से अधिक सा-
की स्मृति में जीते
कहानियों में अ-
पायेंगे। जिस !
माध्यम से अंग्रेज
विश्व के मानसि-
आई आदित्य ने
की संस्कृति का
है।

और इन
दमक से घिरी
ईर्ष्या का पात्र
लिए दो क्षण ।

ऐसे माहोल में, जहाँ तर्जिम की मज्जा के बिना एक पद भी मलयालम के एक स्निग्ध, सुन्दर ओपे की तरह प्रकटमान प्रवेश करके है मानस-मन्दिर में भाई आदिपत्यायन शुकल विनायक की मूर्ति पर उनमें न कृत्रिमता है न आत्मग्लानि, न मनोविक्षेप और न कभी भी अस्वस्थ मस्कृतिगम्य साहित्य के अलंकरण। उनमें है उसा ध्यान, निरवकूल प्रत्यक्ष प्रामीणा-सी महजता, जो सनही तीर पर सुगम गमन हुए भी अस्वस्थ गहनता भरी हो। पावन सुरमणि की तरह मंत्र-जड़ साँकेय प्रकटमान आक्लान्त पाथिक की हरती हैं शकल। वे वैसी हैं, जगत् कीर दुर्लभ हैं जैसे कि उस क्षेत्र के आदिवासियों वन्यवन, निराश्रित 'निनय' न भुला है उनका केन्द्र-विन्दु।

'विनय' जो सचमुच विनम्रता की प्रतिमूर्ति है, आसानी से द्रविड अहं-पूर्ण विनय की नहीं, अपनी कथाओं के लिए चुनने के समीप का क्षेत्र। छत्तीसगढ़, जो शानी के 'शालवना के तीप' है, मात्र उन्हाड़े जाने को सुदूरवासी नागर पूर्जापतियों द्वारा, बनाने को धनकारियों का और भी साधनहीन। छत्तीसगढ़, जिसको विश्व के नाट्यमंच पर प्रस्तुत करते हैं हबीब तनवीर, उन आदिवासियों के नृत्य-नाटक में, जो जंगल के बर्फ में भी लंगे पैर चलना पसंद करने हैं। छत्तीसगढ़, जो खानों की खान है, मात्र बाहरी लोगों से लूटे जाने को, जहाँ मूलवासियों को पेटभर मजदूरी का अधिकार दिलाने का प्रयास करने में शर्माते हैं। शकर गुहा नियोगी और शासन उनके हथियारों को जानते हुए पकड़ना नहीं। उस छत्तीसगढ़ के ग्रामीण अंचल की कथाएँ हैं ये।

'विनय' इस अंचल से पालित-पोषित है। वे उस अंचल को जीते रहे हैं, आज भी जी रहे हैं, उस प्रथम पावन प्रेम की तरफ, जो अनायास उपज जाता है अनायास किमी की एक उँगली के छू जाने

मं जब अतल्लता उठता ह शरीर का गम गम पर आजीवन आठा क
 लिए रहता है गुँग का गुड जेम जैस समय बातता है वह क्षण उस
 शयन की स्मृति और भी गहन हावर आत्मा का मन का मानस वा
 अशिश्र जग बन जाती हे। ये कथाएँ ऐंसे प्रेम की है, जिसे सड़को पर
 प्रदर्शित नहीं किया जाता, वरन् जिसके सहज मुख के एक क्षण को
 भोगन क लिए की जाती हे एक जीवन की तपस्या। फिर चाहे वह प्रेम
 विशेष अवस्था की एक निष्कल स्वानमयी चाह हो, जैसी कि उनकी
 कथा 'अन्तिम इच्छा' में है, या यौवन की विश्वासभरी उद्दाम भूल का
 परिणाम, जिसकी परिणति 'स्नेह मरिता' में हुई है। अव्यक्त रहते हुए
 भी यह प्रेम घुमडना रहता है 'मन का रिज्ना' बन भीतर ही भीतर
 परिणत बनते को। 'विनय' के किसी भी पात्र के लिए प्रेम साधना से
 प्राप्य अमोल निधि है, जो मभाज की नींव को खोदने के लिए नहीं,
 उसकी प्राचीरो को सुदृढ़ करने के लिए है।

एक शब्द में ये कथाएँ भारत की उस निष्कल आत्मा में जुड़ी हैं,
 जो युगो म उम जिलाये हुए है। जहाँ 'समकालीनता', 'उत्तर आधुनिकता',
 'भाग हुए यथार्थ', 'भ्रम आदर्श की आसदी' आदि शब्दों में लिखित
 नागर आलोचना सम्युक्ति का कोई अर्थ नहीं है। इन कथाओं में प्रतीक्षारत
 साधक चतक मन को मिलेगी स्वाति बूँद, शापित यक्ष आत्मा को
 बनवास का सुखद अन्त। यन्त्र-ग्रस्त युग में ये है हाड-मांस के एक मानव
 का अवतार और सभ्यता के बन म भटकते श्रमित पार्थक को हे आस्था
 का सोपान।

कोली २३ मार्च १९६७

डॉ० वेदप्रकाश 'बटुक'

निर्देशक

फोकलोर इंस्टीट्यूट, बर्कले
 कैलिफोर्निया, यू०एस०ए०

क्रम

उदार
पश्चिमीकर
आज हमें दि
भारत—जह
हैं, सहजता
उसी भारत

विदेश
राम से अधि
की स्मृति मे
कहानियो मे
पायेंगे । जि
माध्यम से अ
विश्व के मा
भाई आदित्य
की सस्कृति
है ।

हसी :
अपनी कहा
है । वह स्वप्
युवक-युवतिय
भुखमरी, बेर
का निर्माण ।

और !
दमक के धिर
ईर्ष्या का पा
लिए दो क्षण

- अतिम इच्छा
- दो सत्य कथाएँ
- स्वर्ग मे उर्वशी के संग एक दिन
- लहू
- अभिनेत्री का पत्र
- स्नेह-सरिता
- मन का रिश्ता

५
१६
२१
३०
५७
६६
७३

अंतिम इच्छा

उपाध्याय जी की डाक्टर साहब ने हर तरह से जाँच की। उनके पूर्व डाक्टरी-रिपोर्टों को भी उलटा पलटा। फिर वे उनके बड़े लड़के रामकुमार उपाध्याय को इशारे में बुलाकर बाहर ले गये। डाक्टर, रामकुमार से उनके पिता के स्वास्थ्य के संबंध में न जाने क्या-क्या उनसे कहते रहे फिर अपनी कार में बैठकर चले गये।

दूसरे दिन सुबह रामकुमार कचहरी जाने के पूर्व बीमार पिता की शैया के पास आ बैठे। आधा घंटा उनसे बातचीत करके वे कचहरी चले गये। बेटे की बातचीत से न जाने उपाध्याय जी को यह आभास हो गया कि अब वे माल छः महीने से ज्यादा के मेहमान नहीं हैं। या तो उन्हें कैंसर हो गया है या फिर ऐसी ही कोई जानलेवा बीमारी। यद्यपि रामकुमार ने पिता से यही कहा कि वे चाहे तो घर के किसी सदस्य के साथ कोई रमणीक स्थान पर घूम फिर आये या उनके 'अमुक' प्रियजन को वे यहाँ कुछ दिनों के लिए बुलवा देते हैं। न हो तो 'अमुक' के साथ कुछ दिनों के लिए अमरकंटक प्रवास पर ही चले जायें। छत्तीसगढ़ के निकटस्थ तीर्थस्थलों और रमणीक स्थानों में उपाध्याय को अमरकंटक बड़ा ही प्रिय था। पर वे 'हा हूँ' कहकर टाल गये।

उपाध्याय जी के चार बेटों में रामकुमार सब से बड़े थे जो न केवल बिलासपुर के बल्कि छत्तीसगढ़ के नामी वकीलो में से एक थे।

लाख रुपये वार्षिक से ऊपर की उनकी प्रैक्टिस थी। शहर में अच्छी खासी कोठी बनवा रखी थी उन्होंने। मोटर-नौकर-चाकर सभी थे। उपाध्याय जी के दो लड़के अहमदाबाद और दिल्ली में थे। दोनों इंजीनियर। उनके सब से छोटे लड़के, हरिसिंह गौर विश्वविद्यालय, सागर में फिजिक्स के प्रोफेसर थे।

अगले एक महीने के भीतर उपाध्याय जी के अन्य तीनों बेटे-बहू भी आकर उन्हें देख गये। अक्सर दीपावली की छुट्टी में ही उनके सभी बेटे सपरिवार बिलासपुर आते थे। उन सब का असमय यहाँ आना भी उपाध्याय जी ने ताढ़ लिया था। सभी बेटे-बहुओं ने उन्हें अपने साथ

चन्न का कहा घर च निम १ १ १ १ १ १ १ १

ता उपाध्याय का अपनी बहन का घर था, जो १००० रुपये का था।
 शेष दिन काट कर के घर में रहने वाला था। जो १००० रुपये का
 आशाम हुआ था। जो १००० रुपये का था। जो १००० रुपये का था।
 वे चाहते हुए भी अपने न कर पाए थे। जो १००० रुपये का था।
 एक दिन गनकुमार ने बोले थे

उदारी
 पश्चिमीकरण
 आज हमे दि
 भारत—जहाँ
 हैं, सहजता
 उसी भारत

“बाबू तूम से कुछ कहना चाहता हूँ।

“बोन्निये न बाबू जी” बोलते बाबू जी ने विनम्रता से कहा

उपाध्याय जी कुछ समझते ही अपने एक दिन के घर में
 अपनी राधिका मौमी से कुछ भाषा..

“क्या पूछ आऊँ...?”

“यही कि यदि वे मुझ अपने घर में रहना चाहें तो मैं उन्हें
 दिन उन्ही के यहाँ गुजार दूँ। राधिका..

गुनकर चकील साधन तक पहुँच गए। जो १००० रुपये का था।
 अपने पिता और राधिका मौमी के साथ में कुछ ‘अकाल’ का घर था।
 तो अवश्य था किन्तु अपने मायु-पिता के घर पर नहीं था। जो १००० रुपये का था।
 न था। तो आइये इस अफवाह की पृष्ठभूमि की ओर लौटें।

विदेश
 राम से अधि
 की स्मृति में
 कहानियों के
 पावने। जि
 माध्यम से अ
 विश्व के मा
 भाई आदित्य
 की संस्कृति
 है।

मध्य प्रदेश के छत्तीसगढ़ अंचल में दिनागपुर गाँव में पूर्व दिशा
 में २५ किमी. की दूरी पर नवागढ़ नामक एक दमणीय गाँव था।
 उपाध्याय जी यहीं के रहने वाले थे। जो १००० रुपये का था।
 पुरखौती खेती थी। उपाध्याय जी के पिता का पड़ोस के गाँव दिनागपुर
 में गौरहा परिवार में आना-जाना था। जो १००० रुपये का था।
 की बेटी राधिका बड़ी सुंदर और सुशील थी। सो तब से उन्होंने
 की शादी तय कर दी। शादी जवानी ही तय हुई थी, जबकि
 नहीं हुआ था। उपाध्याय अभी किशोर ही थे। किसी चलने वाले से
 एक दो बार अपनी भावी ससुराल हो आते। कभी रामलीला देखने
 बीजापुर चले जाते तो भी वे अपनी ससुराल में ही रहते और कभी
 बेलपान के मेले से लौटते समय भी वे वहाँ ‘त्रिक’ ले लेते। जो १००० रुपये का था।
 उनका उद्देश्य होता राधिका की एक झलक पा लेना।

इसी
 अपनी कहा
 है। वह स्व
 युवक-युवति
 मुखमरी, बे
 का निर्माण
 और
 दमक के पि
 ईर्ष्या का प
 लिए दो क्ष

उपाध्याय एक दिन तखतपुर बाजार से कुछ खरीददारी करके लौट
 रहे थे। साइकिल पर पैदल मारते मारते अचानक उन्होंने पड़ा

रं राजपुर में 'बसमा' नाम उत्कलन माहकिल का लड़कल बजाय नवापारा
 ० बाजापुर की ओर सोड दिया। 'भारती मसुगल' पहुँचे तो राधिका ने
 ही घर का दरवाजा खोला। सामने १५-१६ वर्षीय एक सुंदर नवयुवक
 माहकिल नियम खड़ा था। राधिका लाज में गड़ गई पर उस दिन घर
 में हीट होर था सो उसे उपाध्याय का स्वागत करना ही पड़ा।

'भाइय न राधिका न विनम्रता से क्ला और उपाध्याय घर क
 मानर न गने उत्तर पना लग कि घर के सभी लोग एक पडोस के
 गड़ दरवा म बड़ लगने लय हो आज पहली बार उपाध्याय न राधिका
 का इनने लजदास न इला। राधिका ने आंतश्चि के लिए सुन्दर-स्वादिष्ट
 भाजन बजाया। पहली बार कोई चार-पाँच घंटे दोनों अकेले रहे। दोनों
 ने ही इस वक़्त यह अच्छी तरह से महसूस कर लिया कि एक दूसरे
 जिन इतने मन में जगह प्रेम का आला भर चुका है।

भाइय इनसे पहले जब उपाध्याय अपने गाँव जाने के लिए तैयार
 १। गये तो राधिका ने विनम्रता से कहा "आज रात यहीं रुक जाये।
 'पर १। रात जागा म भर हो जायगी। सब दिन इनने तक लोट आयेगें।"

"मक ना जाता पर पिता जी मरी रात देख रह होगा।" और
 उपाध्याय बल गया न जान क्यों उपाध्याय के माहकिल लेकर निकलने
 ही राधिका की आभा में दो आँसू लूटक पड़े।

औरी जो कुछ और ही संजूर था।

पडोस के गाँव राजपुर में जगमोहन तिवारी रहते थे। उनका एकमात्र
 लड़का रामचरण दो साल पहले ही किमी प्राइवेट आयुर्वेदिक कॉलेज में
 आयुर्वेदरत्न पास करके लोटा था। गाँव में ही उसने 'वैद्यकी' की प्रैक्टिस
 शुरू की थी जो अच्छी खासी चल निकली थी। खेती से दो सौ बांरे
 से रूपय धान हो जाता था। जब तिवारी जी स्वयं अपने 'डाक्टर' और
 कमाऊ पुत के लिए राधिका का हाथ माँगने बीजापुर आये तो मझले
 गौरहा का मन न केवल डोल गया बल्कि बदल भी गया। सोचे- 'नवापारा
 वाले उपाध्याय के यहाँ क्या रखा है। लड़का हाईस्कूल भी तो पास नहीं
 है और फिर भारी जिदगी बड़ खेती ही करेगा। मेरी बेटी तो राजपुर
 में ज्यादा सुखी रहेगी 'डाक्टरनी' बनकर।

अतत मँझले गौरहा ने राधिका का ब्याह राजपुर में ही वैद्य
 रामचरण तिवारी के लिए कर दिया।

मे ता लहकियाँ मूक गऊ होती हैं पता नहीं उन दोनों

दिला पर क्या बीती। पर वह गौरहा अपने छोट भाई की इस तादा-खिलाफी में सख्त नाराज हुए। स्वयं माफी मागने नवागम्य गये और वृद्ध उपाध्याय के चरणों पर गिर पड़े। इतना ही नहीं, अपने अनुज के प्रायश्चित्त-स्वरूप बोले - "पंडित जी यदि आप स्वीकार करें तो मैं अपनी बेटी आपको ब्रह्म के रूप में देने के लिए तैयार हूँ।"

कहना न होगा कि वृद्ध उपाध्याय इसके लिए तैयार हो गये और बड़े गौरहा की बेटी कल्याणी का बेटे के लिए ब्याह लाये। कल्याणी अपनी चचेरी बहन राधिका से कोई साल भर बड़ी थी।

वक्त अपनी रौ में चलता रहा। कालांतर में वृद्ध उपाध्याय दिवंगत हो गये। युवक उपाध्याय चार पुत्रों के पिता बन गये। किन्तु पत्नी कल्याणी से कभी उनकी पटी नहीं। दरअसल कल्याणी 'गुणों' में श्री श्री अपने नाम के ठीक विलोमा स्वभाव से ही कर्कशा, चिड़चिड़ी और ऊपर से शक्की। कम से कम उसने अपने पति उपाध्याय जी का तो कभी भी 'कल्याण' नहीं किया। पति पर बात-बात पर कुपित हो उठती, नागिन की तरह उन पर फुफकारती।

एक बार तो किसी बात पर क्रोध में आकर कल्याणी ने उपाध्याय जी को इतने जोर से ढकेल दिया कि उनका मिर एक खम्भे से जा टकराया और खून की तेज धार बह निकली थी। कल्याणी ने उपाध्याय जी को मुक्ति तभी मिली जब वह उनके चाँये बेटे का जन्म देने के पाँच साल बाद दिवंगत हो गई। अपने बीस साल के वैवाहिक जीवन में उपाध्याय जी ने बीस दिन का भी पत्नी-सुख नहीं जाना। जब वे विधुर हुए तो ४१ वर्ष के थे। प्रौढ़ होने व चार पुत्रों के पिता होने के बावजूद भी १-२ जगह से उनके दूसरे विवाह के प्रस्ताव आये थे किन्तु उन्होंने मना कर दिया था। कहीं फिर कोई दूसरी कल्याणी 'कल्याण' करने न आ जाये, इस विचार से ही वे कौंप उठते थे। कल्याणी ने उन्हें कुछ दिया था तो चार गुणी पुत्र।

उधर राधिका ब्याह कर तो संपन्न घर में आई थी। पति की अच्छी खासी वैद्यकी की प्रैक्टिस थी। गाँव में खेती बाड़ी अलग। पाँच मान की प्रैक्टिस में ही रामचरण ने ५-७ एकड़ जमीन बढ़ा ली और एक नई मोटरसाइकिल भी खरीद ली थी। आस - पड़ोस के गाँवों में वह मोटरसाइकिल से ही अपने मरीज देखने जाता था। किन्तु वह दुर्व्यसनी था। बीड़ी सिगरेट तो खैर वह पीता ही था अक्सर शराब पीकर

भी दर रात घर लौटता। नशे में कई बार राधिका को पीट भी देता। दुर्भाग्य से राधिका के कोई बाल-बच्चे भी न हुए। अपनी शादी के अठारहवें साल में वह विधवा भी हो गयी। उसका पति शराब के नशे में धुन पूरी रफ्तार में मोटरसाइकिल द्वारा बिलासपुर में लौट रहा था। तखतपुर की ओर से आती हुई ट्रक के साथ सँकरी भाँठा में उसकी भिड़त हो गई। रामचरण नौ घटनास्थल पर ही मर गया। राधिका के माम-समुर तो १०-१२ साल पहले ही गुजर गये थे।

राधिका जब विधवा हुई तो ३६ के आसपास थी। उपाध्याय जी रामचरण की मौत के समय ऋषिकेश, बद्रीनाथ आदि की यात्रा पर थे अतः वे साढ़ू की नेरहवी में भी शामिल न हो सके थे। रामचरण की मौत के महीने भर बाद वे तीर्थयात्रा में लौटे। यह दुखद समाचार सुने तो राधिका सं मिलने लगे। राधिका के आँगन में खाट पर बैठ कर वे खूब फूट - फूट कर रोये। वे साढ़ू की मौत पर रो रहे थे या राधिका के दुर्भाग्य पर, कहना कठिन है। पास ही राधिका भी बैठे आँसू बहा रही थी।

दुखी राधिका अपने घर में अकेली ही रहने लगी। उपाध्याय जी तखतपुर बाजार आते-जाते कुछ समय के लिए राधिका के पास बैठ लेते। राजपुर रास्ते में ही पढ़ता था। भाटो (जीजा जी) के आ जाने से राधिका का मन भी कुछ बहल जाता था। तब उपाध्याय जी की पत्नी कल्याणी जीवित थी। और जब भी उसे यह खबर मिलती कि उपाध्याय राधिका के यहाँ गये थे तो वह पति की 'खाल-खींच कर' रख देती थी। राधिका के दो वर्ष वैधव्य भोग लेने के बाद ही कल्याणी का भी देहान्त हो गया था। यह कहे कि उपाध्याय जी भी विधुर हो गये थे।

तो आज ६५ साल की उमर में उपाध्याय जी 'अंतिम-इच्छा' यही कि वे अपने अंतिम दिनों में राधिका के पास जाकर ही रहे।

"लेकिन बाबू जी, आप राधिका मौसी के यहाँ क्यों रहना चाहते हैं? क्या आपको यहाँ कोई तकलीफ ...?"

"नहीं बेटा" उपाध्याय जी रामकुमार की बातों को काटते हुए बीच में ही बोल पड़े।

"मुझे यहाँ कोई तकलीफ नहीं है। तुमने और बहू ने मेरी सेवा-सुश्रूषा में कोई कमी नहीं उठा रखी है। लेकिन मैं चाहता हूँ कि अब अपने

अंतिम दिनों में मैं राधिका के पास भी बहुत इजाजत बन गया था। उससे पूछ आते..”

उपाध्याय जी कुछ देर खूब रहकर पुनः पुनः से बोले बड़े बाबू यह सब है कि मैं और राधिका एक-दूसरे को बहुत चाहते हैं और तुम्हें पता भी हो कि मेरा क्या पतल उन्हीं में क्या भी हुआ था पर हो न सका। बेटे, हम आज भी एक-दूसरे का दिना ज्ञान में आना चाहते हैं लेकिन भगवान् शिव साक्षात् हैं, मैं शिव जी की मांग्य राह पर चल रहा हूँ कि हम चरित्र में कभी गिरे नहीं। विद्वान् कहते हैं कि यह है कि मैंने और राधिका ने आज तक एक-दूसरे का मांग्य को नहीं किया है..”

कहते-कहते उपाध्याय जी का गना भर आया।

वे भगवान् शिव के परम भक्त थे। रामकुमार जानते थे कि उनके पिता शिव जी की सौमंघ्य खाकर कभी असंगत वचन नहीं कहते।

दूसरे ही दिन वकील साहब पत्नी के साथ अपनी कार द्वारा गन्तव्य गये। जाकर राधिका मौसी को अपने पिता का हाल यह सुनाया। उनकी अंतिम इच्छा भी उन्हें बता दी। वैसे राधिका को उपाध्याय जी के स्वास्थ्य का समाचार किसी से मिला गया था। सो स्वयं उन्हें देखने जाना चाहती ही थी।

राधिका ने कहा, “जिजा जी यहाँ आकर रहना चाहते हैं यह तो मेरे लिए सौभाग्य की बात है।”

“लेकिन मौसी” रामकुमार बोल बड़े “लोग क्या कहेंगे?”

“अरे बेटा! लोगो को जितना कहना था वो तो कह चुके, आगे भी कह लेंगे। हमारे बारे में (यानी हम दोनों के बारे में) कुछ और कहना बाकी रह गया है क्या? न तो अब मुझे लोकनायक का डर है और न ही लोक परलोक का। तुम्हें तो अपने बाबू जी को मांग्य ले कर यहाँ आ जाना था। इसमें पूछने की क्या बात थी।”

अगले ही इतवार को वकील साहब अपने पिता को लेकर राजापुर गये। राधिका ने अपने घर में सब का स्वागत किया। चाय-नाश्ते के बाद रामकुमार पत्नी के साथ वापस बिलासपुर लौट गये। उन दोनों के जाने के बाद राधिका और उपाध्याय जी आँगन में बैठे हुए धीमा माँग्य बल रही थी।

“अब भाग का लोकार्क केना है जाता जी?” राधिका ने पूछा।

“अब यह राधिका” तब ही आश्रम के लुम्हारी देहरी पर कदम
 मारा, मुझ पास आया जैसे जैसे मुझे अपने गैर से उगल कर कहीं दूर
 लक्ष्य मई दो।”

“आपका कुछ नहीं होगा जीजा जी” आश्रम बिल्कुल ठीक हो जायेगा।”

“अब मुझे जीने मरने का परवाद अब बाड़ी है राधिका। सारी
 निश्चयता भगवान्‌वत्‌ में बस पर ही धारणा करता रहा हूँ कि मैं मुझे थोड़े
 दिना के विना ही सारी राधिका के सग सने का सूत्र दे दो प्रभु ने
 मेरी मृत्यु की। उन्होंने मुझ लुम्हारे पास पहुँचा ही दिया।” सुनकर राधिका
 मुस्कुरा दी।

ऊपर भागमान की ओर एक मोटा पक्षी अपनी सस्त उड़ान में
 चला जा रहा था। उपाध्याय और राधिका की निगाहें पक्षियों पर पड़ीं।
 उन्हें लगा कि वे भी आज ‘आजाद पक्षी’ हैं।

“सन्निध जीजा जी समाई पर मे आगम तुम्हीं पर बैठियेगा। मे
 भोजन बना देगी। सन्निध आज नया मार्ग है।” राधिका ने उपाध्याय से
 पूछा।

“अभी राधिका, तुम तो मुझे आर भी खिला दो तो मैं उस भी
 बड़े प्रेम से खा लूँगा।” उपाध्याय बोले पडे।

राधिका विनम्रता कर हँस पड़ी। वह उठकर खड़ी हो गई। उसने
 पुन उपाध्याय ने शरीर पर में चलने को कहा। उपाध्याय जी को कुर्सी
 में उठने में कुछ तकलीफ हो रही थी। राधिका ने मुस्कुराते हुए उनकी
 ओर अपना हाथ बढ़ा दिया “आइये।”



दो सत्यकवार्थ

यह सच्ची कहानी मैंने अपने दादा जी स्व० ३० रामलीला श्रुतन व मुँह से सुनी थी। उन्होंने स्वयं यह कथा अपने पिता (दादा) व परपितामह) स्व० २० जगेश्वर शुक्ल से सुनी थी।

घटना मेरे पूर्वजों के ग्राम तुलसी नहमीन भाँजदार, बिहार बिनासपुर, मध्य प्रदेश में घटी थी मन् १८८० के अक्टूबर - नवम्बर (दीवाली के आस-पास) की बात है। बनारस की एक रामलीला मंडली लीला खेलने ग्राम तुलसी आई हुई थी। लीला में २०-२२ सदस्य व जो मेरे परपितामह श्री जगेश्वर शुक्ल के घर पर ही रहते हुए, व एक बड़े हालनुमा कमरे में। वहीं व लोग अपना मौजान बनारस और रिहसल वगैरह करते थे। लीला मंडली के स्वामी और निर्देशक ४५-४६ वर्षीय २- कृपाराम दुबे मंडली में एक ३५-३६ वर्षीय फौजदार शर्मा नाम का आदमी था। वह २० कृपाराम दुबे का सहायक व लीला मंडली का भी सहायक निर्देशक था। रामलीला में प्रयुक्त तथा उपवास में लाये जाने वाले सभी सामग्रियों का भी फौजदार शर्मा ही प्रबंध करता था।

एक दिन रिहसल के दौरान कृपाराम और फौजदार, जो बहुत उग्र स्वभाव, मन का मैले और बदला भाँजने की प्रकृति वाले व्यक्ति थे, को कृपाराम ने जो खरी खोटी सुनाई उससे फौजदार ने अपना सार्वजनिक अपमान महसूस किया और अपने इस 'अपमान' का बदला लेने के लिए मन-ही-मन उसने एक योजना बनायी। फौजदार ने न केवल कृपाराम का बल्कि उसकी रामलीला के सभी मखौल उड़ाने की एक तर्कीब सोच ली।

अगले दिन की बात है। उस रात लीला में राम द्वारा धनुष - भंग और फिर सीता - स्वयंवर का दृश्य खेला जाना था। लीला में राम जिस शिव धनुष को तोड़ते थे उस धनुष का निर्माण और प्रबंध फौजदार ही करता था। वह इस धनुष का निर्माण करता था- एक अत्यंत लचीले बाँस (कमचिल) को मोड़कर तथा उस पर कैरा व फिर रंगीन कागज

चपट कर लॉरेन राम की सीपिका हर रत १७ वर्षीय किजोर आसानी से वह शिव धनुष की मार का जीवन आज को रत तो वह कृपाराम और उसकी लालामहनी का सार्वजनिक इन्साल्ट (अपमान) और उपहास करना चाहता था। इम्तिनान उसने एक बाल चर्नी जिसकी उसने कानोंकान निर्गी को खबर न होने दी।

फोर्जदार ने अपने भोजनान अरोइवर शुकन में किमी काम का बहाना कर लोहे का एक छड़ (गड़) मांग लिया। किमी एकान स्थान में जाकर उभने वह छड़ माशा। फिर उसके ऊपर पग व पैर के ऊपर रंगीन वागज लपेट कर उभने शिव धनुष तैयार कर लिया। वह शिव धनुष उभने कभी छिपाकर रख लिया। जब रत का लीला शुरू हुई तो फोर्जदार ने वहीं लोहे के गड़ में बना शिवधनुष चुपचाप ले जा कर टेबल पर रख दिया। पं० कृपाराम दुबे रंगमंच के बगल से ही हारमोनियम पर बैठ हुए थे और दृश्य के अनुरूप रामायण की चौपाई, द्रोण, मोरछे ना-बजा रहे थे। फोर्जदार नेपथ्य में छिपा लमाशा दखने के लिए उत्सुक था।

समय आने पर विश्वामित्र की आनंद पाकर राम धनुष उठाने के लिए खड़े हुए। आगे बढ़ कर राम ने धनुष तो उठा लिया पर वह क्या!!! पहल की लीला में तो वह इतना कठोर या भारी नहीं हुआ करता था। फिर वह उसे मध्य से तोड़े कैसे? अभी कुछ देर पहले राक्षस तथा अन्य दिग्गजों का यहाँ जो अपमान हुआ था क्या वही राम का भी होने जा रहा है?

राम ने कातर नेत्रों से हारमोनियम बजा रहे कृपाराम की ओर देखा। राम से आँखें चार होते ही दुबे जी भी समझ गये कि दाल में कुछ काला है और राम बड़े संकट में है। राम धनुष उठा चुके है। ऐसे समय में पर्दा गिराना भी बड़ा अशोभन होता। यानी कि राम की कमजोरी को ही पर्दे से ढाँकना। पं० कृपाराम दुबे ने सबे हृदय से भगवान् राम से प्रार्थना की-

“हे प्रभु आज लाज रख ले। कभी कृष्ण के रूप में तुमने द्रौपदी की लाज रखी थी। आज मेरी और तेरी लीला दोनों की लाज रख ले। आज तुम्हारी परीक्षा है भगवान्। यदि इस परीक्षा में तुम असफल हो गये तो मनुष्य कैसे सफल हो सकता है? हे राम! लाज रख ले! रख ले! रख ले!.....”

दुब जी के हाथ हाथ्यातियम पर चढ़ा कर १ म. १० सें. में गम के चरणा में लीम हा वृक का लंगन सम्मथ १-१-१० में ही निर्देश दिया- 'धनूप धींचा...' और धनूप धींचा जा कर लगे-

लेत चढ़ावन खेचत गाढ़े। काँट न लखा देत मर पादम

तेहि छत राम मध्य धनु मांग। कर भवन जग मर १०००।

तभी गंगमच पर बिजनी कड़वने की सी बात सुनी। १००० मर १००० ही क्षण राम के हाथों में शिवधनुष दूर कर चुन रत की उड़ान में मध्य चारो ओर करनल ध्वनि होने लगी और तार्किकता की प्रशंसा में लीनास्थल गूँज उठा। मानों आज यथाऽ का शिवधनुष ही राम ने भग कर दिया हो। प० कृपागम का दाम आज ही बकाया हो गया था।

दूसरे दिन पं० कृपागम दुबे और उनके भजनों पर लगेधर बनने एक-दूसरे के सामने फूट-फूट कर रो रहे थे। दुब की गली के स्थान प्रभु राम की कृपा और महिमा का अस्मान उस रत में नए गुणों की इसलिए रो रहे थे कि वे भी अनजान में ही मरी नरिन पौनदार के साथ पाप के भागीदार बने जिसका पश्चानाथ उन्हें तीव्रतयात्मक बनने (१६०५ तक) बना रखा और अपने इस 'पाप' के प्रत्यक्षिक धर्म्य शुक्ल जी ने न जाने कितने ही नवधा रामायण व शार्मिक अनुष्ठान किये। फौजदार को उस रात के बाद किसी ने कहीं नहीं देखा।



यह सत्य घटना मैंने अपने गाँव नवापारा (गतिमार्ग के पास विकास खंड - तखतपुर, जिला - बिनासपुर, म०प्र०) के एक श्री युजुर्गनार उपाध्याय जी के मुँह से सुनी थी। उपाध्याय जी ग्राम नवापारा में कृषि कार्य के अलावा वहाँ तथा आसपास के गाँवों - मर्राइन, कर्वागवा, बेलगहना, टाँडा आदि में पंडितारी भी करते थे।

मई सन् १९२५ की बात है। ग्राम कप्रमिया की एक बहू (जिसका मायके संपन्न रहा होगा क्योंकि वह १०-१२ तोले सोने के गहने पहनी हुई थी) अपने पति और अपनी सास के अत्याचारों से तंग आ चुकी थी। उसने रोज-रोज के इस दमघोंटू वातावरण में जिंदगी जीने के बजाय एक दिन सचमुच ही अपना दम घोट लेना चाहा करने क

हमारे पास जो भी था उसका इस्तेमाल हम वहाँ पाया नहीं जान कि बहाने पर हमने जो भी काम किया उसका नामक एक आसुरीज में यह जानकर खड़ी हो गई। एक आम के पेड़ की उगल पर वह फाँसी का फंदा डालने लगी। उसने कई प्रयास किये पर उसे फंदा डालना नहीं आता था। उसका यह क्रिया कलाप आसुरीज में ही दूर बैठा एक बूढ़ा। बूढ़ा का देख रहा था जो जलन यह बरवाहा बहू के पास आया।

“तुम यह क्या कर रही हो?” बरवाहा ने बहू से पूछा।

बहू ने अपना भयानक स्वर उस बूढ़ा दिया। यही कि वह फाँसी लगा कर मरना चाहती है पर उसे फंदा डालना नहीं आ रहा है।

“क्या तुम मेरे लिए फाँसी का फंदा बना दोगे?” बहू ने बरवाहे से पूछा।

“... मेरे बरवाहा मौका।”

“तुम कहें अपना ही ना मेरे मरने के बाद मेरे माँरे जबर-गहन गुन न लेना।” बहू ने बरवाहे से कहा।

यानी १०-१२ साल माना।

बरवाहा ने जहाँ पागे और नजर दीर्घा जेठ का महीना था। उस में खलती, गलती गुनसान दोषहर में उमकी बर्गदी के फैले गाव बेल, मेसों के नलाया बर्ग कोई अन्य प्राणी न था। अंततः बरवाहा लालच में आ ही गया। उसने बहू के हाथ में रस्सी ले ली और आम की डाल पर चढ़कर बहू को यह भी दिखा दिया कि उसे फंदा कैसे अपने गले में डालना है और किस तरह से झूल जाना है। अब बहू मरने के लिए आगे बढ़ी पर ठिठक कर खड़ी हो गई। अपने ही हाथों अपने प्राण लेना इतना आसान ना नहीं होता। उस कुछ पीछे हटते देख बरवाहा ने उस बड़ावा दिया और फिर से एक बार बौसी का ‘रिहर्सल’ दिखाने के लिए डाल पर चढ़ गया। बरवाहे ने बहू को फिर से दिखाया कि “इस तरह से फंदा तुमको अपने गले में डालना है।” बरवाहे ने फंदा अपने गले में डाल लिया। “... और इस तरह से तुमको झूल जाना है।” पर यह क्या!!! बरवाहे का पैर डाल पर से किसल गया (गत रात वर्षा हुई थी) और अगले ही क्षण बरवाहे की लाश अपने ही बनाये फाँसी के फंदे पर झूलने लगी। लाश की आँखें बुरी तरह से लटक गई थी।

यह डगावनी कृष्ण दमरु जल की एक प्रकृति है। यह मान लें कि यह
की ओर भागी। वह बिजली की एक प्रकृति है। यह मान लें कि यह
उपाध्याय जी आ रहे थे। वे अपने घर चले गए। वह मान लें कि यह
की कथा संपन्न कराने का प्रयत्न। यह मान लें कि यह
रोक कर पूछा 'क्या क्या है? क्या इस तरह 'संस्कृत' है? क्या
जा रही है?'

काफ़ी देर बाद वह तब तक ही नहीं आया। यह मान लें कि यह
उपाध्याय जी को वह सुनाया। फिर उसने कहा कि 'संस्कृत' है
नाम भी उनके घर में दिया है। उपाध्याय जी 'संस्कृत' के नाम
पुरुष थे। उन्होंने अपने कथावाचक के साथ ही 'संस्कृत' के नाम
वे बहुत को मानवता के रूप अपने घर अपने परिवार के साथ
नवापान ले गये। फिर उन्होंने गाँव के काटवाले को गाँव सुना
दी। फिर वह के समुदाय में भी। ग्राम वसतिगण में वह के साथ
व उगके पाल दोड़-दौड़े तलाशार आये। इसी तरह उपाध्याय जी के
सामने ही 'वह' के घरों में गिरकर अपने प्रकाशमान के लिए
क्षमा माँगी और उस आदर के साथ अपने घर ले गये।

11/11

उदा
पश्चिमीक
आज हमें
भारत—ज
हैं, सहजत
उसी भारत
विदे
राम से आ
की स्मृति
कहानियों
पावेंगे।
माध्यम से
विश्व के
भाई आदि
की संस्कृति
है।

हस
अपनी क
है। वह र
युवक-युवा
भुखमरी,
का निर्मा

औ
दमक से
ईश्या का
लिए दो

स्वर्ग में उर्वशी के संग एक दिन

हमारे शहर कानडाड के निकट के मातंगरा में प्रासिद्धों (कॉलिफोर्निया, अमेरिका) में एक 'हरे कृष्ण' मंदिर है जहाँ सभी अमेरिकी मातंग कृष्ण-भक्त-भक्तियोग रहते हैं। उन मंत्र के नाम भी कृष्ण-भक्ति शास्त्र के अनुसार ही होते हैं। भक्त सभी धोती-कुर्ते में व भक्तियोग सभी बाकायदा साड़ी-बनाउज में रहती हैं। हर एक मंथ्या वहाँ 'हरे रामा हरे कृष्णा, कृष्णा कृष्णा हरे हरे' के स्वर में भजन गुंजते रहते हैं। यदा-कदा में वहाँ समाहान्त में भजन या किमी कृष्ण-भक्त विद्वान् का व्याख्यान सुनने चला जाता है।

उस भाना वहाँ व्हर्जिनिया प्रांत के कृष्ण मंदिर में एक विद्वान् कृष्ण भक्त आय हुए थे। मंदिर गया तो उनके व्याख्यान सुनने का सृज्यसर भी मिला। अपने व्याख्यान के दौरान किमी प्रसंग पर उन्होंने एक गंभव व अविश्वसनीय सी घटना सुनायी उन्ही के शब्दों में सुने -

“कोई पाँच वर्ष हुए मे एटलांटा (जार्जिया प्रांत) गया हुआ था। वहाँ मुझे दिल का दौरा पड़ा। मुझे अस्पताल पहुँचाया गया। किंतु मुझे बचाया न जा सका। डाक्टरों ने मुझे 'मृत' घोषित कर दिया। मेरा शव दो दिनों तक अस्पताल में ही सुरक्षित रूप में रखा गया व व्हर्जिनिया कृष्ण-ट्रेपल को सूचना दे दी गई कि वे आ कर मेरा शव ले जाय। मेरी मृत्यु होते ही यमदूत ने मुझे एक नया चोला (शरीर) दे दिया व अपने साथ एक वसनुमा वाहन में बैठा लिया। उस 'उडनबस' में सौ एक यात्री पहले से ही बैठे हुए थे जिनकी आज ही किसी-न-किसी कारण से मृत्यु हुई थी। मेरे बाद यमदूत ने उस उडनबस में दस 'सवारी' और ली - अमेरिका के विभिन्न स्थानों से। फिर हम उस उडनबस के द्वारा किसी अज्ञात लोक की ओर उड़ चले। अज्ञातलोक पहुँचने के बाद हमें उस वाहन में नीचे उतारा गया। वहाँ हमने देखा कि दो विशाल द्वार बने हुए हैं। एक द्वार स्वर्गलोक का था, दूसरा नर्क लोक का। दोनों द्वारों के मध्य में एक छोटा सा कार्यालय था। उस कार्यालय में जो अधिकारी थे उस हिंदूगण चित्रगुप्त के नाम से जानते हैं। हरे कृष्ण

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

“नहीं भाई! जपानी मृत्यु में पहले कोई स्वर्ग-जग नहीं जा सकते। तुम्हें पृथ्वी पर वापस लौटना ही होगा। तुम्हें तो मरने की स परीक्षा में आना पड़ा है।”

“तो प्रभु यहाँ तक आ ही गया है तो स्वर्ग का पूरा जकर तो मुझे लगा लेने दो। यदि यह भी सम्भव न हो तो स्वर्गद्वार में उड़की तक झकी ही मुझे ले लेने दो।” यह कह कर इस चमत्कार को के. आर्चर ने एकदम बन्द किया। “उठो भाई!” उन्होंने मुझे उठाया।

“अच्छा ठीक है” उन्होंने आगे कहा “भाग्य क्या है? न भाग्यसे किर्मा के साथ भेजना है। फिर उन्होंने एक पलभुंग्ग मन से किर्मा से बानर्चीत की।

‘उर्वशी जी आप स्वर्ग में जा ना आया एक काम देना चाहता हूँ। चित्रगुप्त जी ने कहा था ये पृथ्वी के फोन की तरह वहाँ भी मैं किसी इधर की जा बात सुन सकता था। फोन पर जो वार्तालाप हो उसमें मैंने यह अनुमान लगा लिया कि किसी उर्वशी जी को उन्होंने मुझे स्वर्ग का एक साक्षात्कार देना कहा देने के लिए निवेदन किया था और वे तैयार हो गयी थीं। वह तो मुझे उर्वशी जी के आन पर पता चला कि वह तैयार हो गयी थीं।

उर्वशी जी दर में उर्वशी जी एक स्टाइंग कारनुमा वाहन से खुद हाइक वगैरे वहाँ पहुँची। चित्रगुप्त जी ने उनके मेग औपचारिक परिचय दिया- ‘उर्वशी जी ये कर्जिनिया, अनेरिका के कृष्ण कुमार है। उनके यमदूत गलती से रखा लाया है। उनके पृथ्वी पर वापस भेजना है किन्तु इनका निवेदन है कि वापस जान के पहले स्वर्ग की थोड़ी सी सैर कर ले। अभीतक आपको तकलीफ देती पड़ी। लगभग यही बात वे फोन पर पहले भी उनसे कहा चुके थे। ‘नहीं तकलीफ की कोई बात नहीं।’ उर्वशी जी ने कहा ‘‘रब के भंगी और अनुग्रह हुई, ‘आइए कृष्णकुमार जी।’ अपने उड़नकार का एक झोर उन्होंने खोल दिया। मैं कुछ गलुआता हुआ उनके वाहन में बैठ गया। उर्वशी जी स्वयं ड्राइविंग सीट पर बैठ गई और वे मुझ ले उड़ीं। मैं उर्वशी जी के बगल में ही बैठा हुआ था। वे सुंदर सी साड़ी-ब्लाउज और हल्के मेकप में थीं उनकी देख से मानो इत्र की खुशबू आ रही थी। उतनी गोरी और सुंदर महिला मैंने पृथ्वी पर कहीं नहीं देखी थी। वे विदुषी तो लगती ही थी साथ ही बेहद विनम्र भी।

हम स्वर्ग के ऊपर-ऊपर उड़ रहे थे। स्वर्ग में सभी के पास उड़नकारे हैं। हमारी अगल-वगल से हवा में कई कारें इधर-उधर आ-जा रही थीं। ये उड़नकारे जब चाहे स्वर्ग की धरती पर भी उतर आती हैं और वहाँ भगमर्मर की बनी पक्की सड़कों पर भी दौड़ने लगती हैं।

उर्वशी जी स्वर्ग के हर, प्रमुख व दर्शनीय स्थान के सामने अपनी फ्लाइट कार उतार लेती। पार्क करके मुझसे कहती - ‘‘आइये यहाँ का ‘कानन वन’ देखें।’’ ‘‘आइये यहाँ की लायब्रेरी देखें।’’ ‘‘आइये यहाँ का अमृत स्थान।’’ कोई चार घंटे वे मुझे स्वर्ग लोक की सैर कराती रहीं। और साथ ही बताती रही सृष्टि का इतिहास, स्वर्ग - नर्क के विधान। गीता के बहुचर्चित व सुप्रसिद्ध श्लोक ‘कर्मण्येवाधिकारस्ते मा

फलेषु कटाचन की भी उन्हात प्रष्टि की उर्वशी जी बहती जा रही थी और मैं मंत्रमुग्ध हो कर उनकी बातें सुन रहा था। "ब्रह्मन् म ईश्वर एक है जिसे पृथ्वी के विभिन्न धर्मों के लोग भगवान्, अल्लाह, गार् ईसा मसीह, जीसस आदि विभिन्न नामों से जानते हैं।

स्वर्ग के लोग पृथ्वी के मनुष्यों की यह विद्याकलाप देखकर बड़े ही धुक्क और दुखी होते हैं कि वहाँ कोई मंदिर नष्ट रहा है तो कोई मस्जिद तो कोई चर्च आखिर ये सब हैं तो ईश्वर के ही घर। मूल्य की तुलना पृथ्वी पर बसे किसी देश की सरकार से की जा सकती है जिस तरह से सरकार ने राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री विभिन्न मंत्रालय, मंत्रिध्व व अन्य अधिकारीगण होते हैं ठीक उसी तरह से भूट की सरकार में सर्वोच्च पद पर ईश्वर है। सरकार का काम सुचारु रूप से करने के लिए (सृष्टि संचालन के लिए) 'ईश्वर', 'अल्लाह' या 'गार्ड' के जो महादेव गण हैं उसे हिन्दू धर्म के लोग विभिन्न दर्जा-दयनाओं के नाम से जानते हैं। जैसे- ब्रह्मा, विष्णु, शंकर, इन्द्र, नृसिंह, यमराज, लक्ष्मी, सरस्वती, पार्वती, गायत्री इत्यादि।

फिर उर्वशी जी ने एक बहुत बड़ा रहस्योद्घाटन किया। "सृष्टि के सरकार और पृथ्वी के सरकार में अंतर केवल इतना है कि पृथ्वी (के देशों) की सरकार के पदाधिकारीगण जनता के द्वारा चुने जाते हैं जबकि सृष्टि के सरकार के पदाधिकारीगण (१) 'कर्मण्येवाधिकार्यम्' मा फलेषुकटाचन व (२) पृथ्वी पर अपने द्वारा किये गये सुकर्मों व पुण्य प्रताप के आधार पर स्वयमेव इन पदों पर पहुँच जाते हैं। सृष्टि की सरकार के पदाधिकारी गण, स्वर्ग के निवासी, लकवासी ये सभी कर्म पृथ्वी पर मनुष्य के रूप में जन्मे थे। इन सब ने पृथ्वी पर मनुष्य के रूप में जैसे-जैसे कर्म किये थे उसी के अनुसार परलोक आकर वे लोग अपना-अपना पद प्राप्त किये हुए हैं।"

"तो देवी जी क्या आप यह कहना चाहती हैं कि ब्रह्मा, विष्णु, शिव, इन्द्र, लक्ष्मी, सरस्वती, पार्वती आदि देवी देवता केवल पदों के नाम हैं और इन पदों को धारण करने वाले लोग भी कभी पृथ्वी पर मनुष्य थे?" मैं पूछ उठा।

"आपने बिल्कुल ठीक समझा। मैं बिल्कुल यही कहना चाहती हूँ।" उर्वशी जी ने कहा।

तो क्या आप भी किसी उर्वशी नामक पद पर काम कर

चाहता था माँचा किन्तु अच्छा जाना था कि उम्मीदों को नो र मग जाँगा रहे। सो मैंने उनसे निवेदन किया, 'देवी, इनके काम समाप्त हो जाने का आने का सौभाग्य मिल ही गया है ता इमे म विश्राम करके नष्ट नहीं करना चाहता। आपकी बड़ी कृपा होगी यदि सृष्टि का कुछ और मुझे बताये, मुझे कुछ और जान दे।'

सुनकर उर्वशी जी मुस्कुरा उठी।

"अच्छा ठीक है। आइये ड्राइंग रूम में बैठने दें।" तब उर्वशी इन्द्र के रूप में जा कर सोफा पर आमन-आमन बैठ गये।

"आपको जो पूछना हो पूछते जायें।" उर्वशी जी ने कहा। वर्तमान समय में जो इन्द्र के पद पर हैं क्या ये वही इन्द्र हैं जिन्होंने गानम पत्नी अहिल्या के साथ छल से..."

"जी नहीं। उस इन्द्र को पद से हटा दिया गया था। पृथ्वी में मृत्युपरांत आये एक अति मज्जन व पुण्यात्मा की नियुक्ति नव इन्द्र के पद पर हो गई थी।" "देवी, कृपया यह बतायें कि वर्तमान समय में 'विष्णु भगवान्' के पद पर कौन काम कर रहे हैं?" "भारत में स्वामी महोदय महात्मा गांधी" उर्वशी ने उत्तर दिया। "तब तो 'लक्ष्मी जी' का पद कस्तूरबा गांधी जी को मिला होगा।"

"संयोग से उन्हें ही मिला है। किंतु यह आवश्यक नहीं होता कि यदि पृथ्वी पर पति-पत्नी दोनों ने ही एक समान सुकर्म किये हैं एक समान पुण्य कमाये हैं तो वे परलोक या स्वर्ग आकर भी साथ-साथ रहे। लेकिन इतिहास से कभी-कभी ऐसा हो भी जाता है।" फिर उर्वशी ने आगे बताया, "वैसे स्वर्ग या 'सृष्टि की सरकार' के लोग पति-पत्नी के संबंधों से परे होते हैं।"

"मैं आपसे यह पूछना तो भूल ही गया कि भूतपूर्व इन्द्र का क्या हुआ।"

"किस भूतपूर्व इन्द्र की बात कर रहे हैं आप?" क्योंकि अब तक तो कई इन्द्र हो चुके हैं। पृथ्वी की (देशों की) सरकार के पदाधिकारी गण जिस तरह से एक निश्चित समय के बाद अपना पद खाली कर देते हैं ठीक उसी तरह से सृष्टि की सरकार के पदाधिकारीगण भी एक निश्चित समयावधि के बाद अपना पद खाली कर देते हैं। यह समयावधि हर पद के लिए अलग-अलग है व हर (सृष्टि की सरकार का) पदाधिकारी भी पृथ्वी पर पुनर्जन्म लेकर अपना पद खाली कर देता है। खैर तो

[illegible]

“मन इन्द्र ने मन्त्र-मन्त्र-मन्त्र” उद्दिष्टा के साथ छल से “अच्छा प्रकृति, जो ना जगत् कि जायका बनाया उस इन्द्र को उसके पद से बग़ारने पर इन्द्र का हाथ था फिर उसे परमेश्वर माँगे जाने का शाप देकर मन्त्र के लिए पुनर्जात पर भेज दिया गया था आज भी वह घरों में पुनर्जात पर जाया से जाया जाया जाया जाया है, मन्त्र भवम्भर उसका फिर पुनर्जात कर जाया प्रकृति जाने जा जा इन्द्र था मन्त्र इन्द्र के साथका उसने अपने पद पर पर पर मन्त्र बहुत लगाया था उसी निम्नस्तर में उसका जाया के पद पर इन्द्र के पद प्रकृति ने लगाया है जायद जायद मन्त्र-मन्त्र-मन्त्र ने पद पर जाया”

‘किसी घटना के बिना तबस्वर ने नर्मसिंगका मे वह समाचार शायद न दिया होता’। उस दिन तबस्वर का नाम नहीं लेता चाहती। पर जो कुछ हुआ वह उस तबस्वर नर्मसिंग में चलाने में प्रभव पीड़ा में तड़पती एक निर्धन महिला दिवंगत के एक प्राणवत् नर्सिंग होम में पहुँची। साथ में उसका पति भी था। तबस्वर ने तबस्वर का नाम नर्मसिंग जमाताली ही था वह किन्तु तबस्वर स्थिति देखकर पति अपनी नर्मसिंग पत्नी का रक्त में पड़े इस प्राणवत् नर्मसिंग होम में ही ले गया। नर्मसिंग होम के स्वामी डॉक्टर ने कहा कि प्रभव व नर्मसिंग होम की फीस जमा करें। तभी वह महिला यहाँ प्रभुता के लिए भली ही भक्तनी हो। निर्धन दम्पति के पास पैसे तो थे नहीं। पति डॉक्टर के चरणों पर गिरकर बहुत ही गिड़गिड़ाया और वह बोला कि वह नर्सिंग होम की फीस बाद में धीरे-धीरे चुका देगा किन्तु डॉक्टर ने उसकी एक न सुनी। डॉक्टर ने प्रभव पीड़ा में तड़पती महिला और उसके पति को अपने नर्सिंग होम में बाहर निकलवा दिया। अतः उस बेचारी महिला को वही सड़क पर ही अपने बच्चे का जन्म देने के लिए बाध्य होना पड़ा।

ऐसी निर्दयता तो शायद डाकू भी नहीं करेंगे। वह तो डाक्टर था। बाद में डाक्टर को दिल्ली की अदालत ने पकड़कर सज़ा दे दी। किन्तु उम्र सज़ा से हम लोग मनुष्य नहीं हैं। और हम सब उम्र डाक्टर के यहाँ परलोक आने का वड़ी ही बेसब्री से इंतज़ार कर रहे हैं। यहाँ नर्क में उसकी ऐसी दुर्गति बनायी जायगी कि वह बच्चा भी क्या याद रखेगा।”

“क्या उसे भी हिटलर की तरह स्थायी नर्कवास मिलेगा?” मैं पूछ बैठा। “वह हिटलर से क्या कम है यदि उस डाक्टर को अपने किये

पर कोई न मागा तो अवश्य ही उस भी म्थायी नक़्क़ाम मिल सकता है। फिर उर्वशी जी न भाग कहा, क्या डाक्टरों का पेशा सिर्फ़ पैसा कमाने के लिए होता है? समाज सेवा का उगमें कोई म्थान नहीं? आप इतना पैसा कमा रहे हैं। एक दो जरूरतमंद गरीब गरीबों को यदि आप अपनी निःशुल्क सेवा दे ही दे तो आप काल में गरीब हो जायेगे। म्हाई नो यह है कि स्वयं ईश्वर उन गरीबों की फ़ीस डाक्टर को किसी-न-किसी रूप में दे देते हैं।"

"आप बिल्कुल ठीक कहती हैं।" कुछ देर मौन रह कर मैंने पूछा 'अच्छा ये बताये देवी, कि दुनिया में ऐसे कौन-कौन से पाप हैं कौन-कौन सी बड़ी गलतियाँ हैं जिनका कोई प्रायश्चित्त नहीं और नक़्क़ाम भोगना ही पड़ता है?"

"दुनिया में ऐसा कोई पाप नहीं, ऐसा कोई गलती नहीं जिसका प्रायश्चित्त न हो। बड़े-से-बड़े अपराध का भी प्रायश्चित्त है। उर्वशी जी ने कहा।

"क्या?" मैंने पूछा।

"सच्चे हृदय से उस अपराध, गलती या पाप के लिए ईश्वर पत्न्या, गाइ, जीसस या गुरु नानक से क्षमा माँग लो। और फिर वही गलती पाप या अपराध अपने जीवन में कभी दुबारा न करो। इससे बड़ा और सुंदर प्रायश्चित्त दुनिया में और कुछ भी नहीं है। कवल इन्ते से ही नक़्क़ाम से बचा जा सकता है। प्रभु बड़े ही दयालु हैं। मनुष्य जब भी सच्चे हृदय से उनसे क्षमा माँगता है, वे प्रदान कर देते हैं। उनकी शर्त केवल यही होती है कि अब वही गलती तुम कभी दुबारा न करना। आप तो 'हरे कृष्ण' संप्रदाय के हैं, आपको तो मालूम ही होगा कि भगवान् कृष्ण ने शिशुपाल को लगातार उसके कितने जघन्य अपराधों के लिए क्षमा किया था।

"देवी, ईश्वर को प्रसन्न करने और मनवांछित फल प्राप्त करने का मार्ग क्या है?"

"प्रार्थना। ईश्वर की प्रार्थना से बढ़कर कोई तपस्या नहीं। यह आवश्यक भी नहीं कि आप यह प्रार्थना प्रतिदिन नहा धो कर किसी पवित्र स्थान पर बैठ कर करो। आप प्रभु की प्रार्थना चलते-फिरते, लेटे, मोते, जागते, सफर करते किसी भी स्थिति में कर सकते हैं।"

लेकिन लोगों की आम शिकायत है कि प्रभु प्रार्थना सुनते नहीं

उस आलीशान दुर्गजिबे भवन के मार्ग पर उसका नाम था। जिसका हुआ था - रश्मि भवन। यह सुंदर बंगला मध्य प्रदेश के जिलासपुर अचल के बिलासपुर शहर के विद्यानगर कालोनी में स्थित था। इस भवन के स्वामी थे शहर के जाने-माने स्टैंड, उद्योगपति मजीब उद्योग जो न केवल दोलत के बल पर अमीर कहलाते थे बल्कि वे देश के अमीर के नाम से भी जान जाते थे। मजीब जमा की पत्नी का नाम रश्मि था। निस्सन्देह उन्होंने अपने 'राजप्रासाद' का नामकरण अपने जीवनसंगिनी के नाम पर ही किया हुआ था। पत्नीम वर्ग ही पादु म ही संजीव बाबू ने वस्त्र - उद्योग के क्षेत्र में जो असाधारण सफलता प्राप्त की थी वह निश्चय ही प्रशंसा के योग्य थी। आज से कुछ वर्ष पूर्व अपनी पत्नी के साथ जब वे इस शहर में आये तो वे एक मध्यम वर्ग के आदमी थे। वे वहाँ इंदौर से कपड़ा - मिल की नौकरी छोड़ कर आये थे। बिलासपुर आकर उन्होंने मध्य प्रदेश विद्या निगम' में कुछ लिया और यहाँ शिवरीनारायण मार्ग पर स्वयं की एक स्टोर्टी में फर्नीचोली - चादर बनाने की। व्यवसाय का पूर्व अनुभव तो उन्हें था ही, साथ ही एक अच्छे प्रबंधक के भी उनमें गुण थे। कठोर परिश्रमी ना थे ही। भाग्य ने भी उनका साथ दिया। उनका कारखाना घन निकला। उनके मिल में धीरे - धीरे सभी तरह के कपड़े बनने लगे थे - चादरे, साडियाँ, शर्ट, सूट, टावेल्स आदि। उन्होंने अपने वस्त्र उद्योग का भी नाम 'रश्मि - टेक्स्टाइल्स' रख लिया था। रश्मि - टेक्स्टाइल्स के कपड़े विदेश भी जाने लगे थे। इसी वजह से मजीब का अंतर्राष्ट्रीय दौरा भी शुरू हो गया था।

आज भी मजीब को एक इंटरनेशनल फ्लाइट से वापसी विदेश करने जाना था किंतु अपनी पत्नी रश्मि के 'स्वास्थ्य' की वजह से उन्होंने अपनी फ्लाइट पोस्टपोन कर दी थी। रश्मि की आज दूसरी बार जवकी होने वाली थी।

सुबह के दस बजते होंगे। लेडी डाक्टर को घर पर ही बुलवा लिया गया था। सजीव गाउन पहने अपने मुँह में पाइप दबाये प्रसव हो रहे



राजीव ने कहा कि मैं बहुत बड़ा हूँ, मैंने तो आवाज सुनें कि मैं बड़ा हूँ, मैंने तो आवाज सुनी कि मैं बड़ा हूँ, मैंने तो आवाज सुनी कि मैं बड़ा हूँ।

सुनकर वह हँसने लगे और उन्होंने उसे बूझा-बूझी सुनाया।

"बाबू जी, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना।"

"कौन से बड़े आवाज सुनी?" राजीव ने पूछा "तुम्हारा छोटा भाई सुना है।" राजीव ने कहा कि मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना।

"बाबू जी, छोटा भाई मुझे भी दिखाओ न।" राजीव ने कहा कि मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना, मैंने तो बहुत बड़ा आवाज सुना।

"राजू ये क्या पागलपन है? देखते नहीं, ये कितना छोटा है।"

माँ की बात सुनकर राजीव सहम कर तनिक परे हट गया। पर निकट ही खड़े हो कर शिशु की ओर टुकुर-टुकुर निहार रहा था। उसकी आँखों में जिज्ञासा के भाव थे और शायद मन में छोटे भाई को हाथ में लेकर प्यार करने की प्रबल इच्छा। सजीव बच्चे की इस इच्छा को भाँप गये और उसे शिशु - स्पर्श करा दिया।

"बाबू जी, छोटा भाई कहाँ से आया?" बच्चे ने एक जिज्ञासापूर्ण प्रश्न किया।

"बेटे, जहाँ से तुम आये।" सजीव ने तनिक समझते हुए उत्तर दिया।

बाबू जी ने कहा मैं आया। नन्ह शजीव ने एक बार मुला-
उन पर दाग दिया।

“बेटे, बच्चे माँ के पेट में रहते हैं तो - दस मास क्यों रहने के बाद बाहर आ जाते हैं। अपनी माँ और बाबू जी के पास” मजाब ने बच्चे की जिजामा शांत करने का प्रयास किया।



शर्मा-दम्पति का नवपुत्र समीर आज एक वर्ष का हो गया था। आज उसका ‘बर्थ डे’ बड़े ही उत्साह एवं भ्रमधाम के साथ मनाया गया। सैकड़ों लोग बच्चे के जन्म-दिन की पार्टी में शरीक होने आए, तरह-तरह के खिलौने और रंग-बिरंगे कपड़े समीर के लिए लांग ले कर आये थे। आज उस पर प्यार से गोद में उठाने, चूमने और पुष्पकारण अतिथिगण अपना सारा प्यार समीर पर ही उँटेल रहे थे। पाँच वर्षीय राजीव अकेले एक कोने में खड़ा अपने छोटे भाई की खानिगदानी दब रहा था। तभी सजीव की नजर उस पर पड़ी। वह उसके पास जा खड़ा हुआ। उसके सिर पर प्यार से हाथ फेर कर कहा-

“राजू बेटे - आज! अपने छोटे भाई को उसके ‘बर्थ डे’ पर वधाइ दो। चलो उमसे कहो हैप्पी बर्थ डे टू यू।”

“बाबू जी मेरा बर्थ डे कब आयेगा?”

सजीव ने बच्चे की मन स्थिति भाँप ली। उन्होंने कहा - “बेटे बीस अक्टूबर को तुम्हारा भी बर्थ डे है।”

“बाबू जी क्या मेरे ‘बर्थ डे’ पर भी इतने सारे मेहमान आयेंगे? क्या मेरे लिये भी सब लोग खिलौने और कपड़े लायेंगे?”

“हाँ बेटे, तुम्हारे बर्थ डे पर भी ये सब लोग आयेंगे। तुम्हारे लिये भी खूब सारी टाफियाँ, खिलौने और नये-नये कपड़े सब लोग ले कर आयेगे।”

बाबू जी की बातों से राजीव को संतोष हुआ। सजीव उसे गोद में उठाकर उसकी माँ और समीर के निकट ले गये। राजीव ने अपने छोटे भाई का चुंबन ले लिया।

राजीव घर के पास ही एक प्राथमिक शाला में कक्षा दूसरी में पढ़ रहा था। उसके क्लास के ब्लैकबोर्ड में उसके शिक्षक हर रोज कोने में तारीख डाल दिया करते थे। एक दिन शिक्षक ने ब्लैकबोर्ड में उन्नीस

जबकि मेरी शादी हो गई। उस दिन मैं राजीव ने अपने पिता के साथ
पूछा - "मैं भी क्यों नहीं जाऊँगा?"

"हाँ, मैं भी नहीं जाऊँगा।" पिता ने कहा।

"मैं भी नहीं जाऊँगा।" मैंने कहा।

"तब तो मैं भी नहीं जाऊँगा।" पिता ने कहा।

"मैं भी नहीं जाऊँगा।"

कुछ दिनों बाद मैंने भी राजीव के साथ ही जाया। मैं भी राजीव के साथ
गया।

"मैं आज मेरा 'बर्थ डे' है। मैं भी तुम्हारे साथ नहीं जाता?"

"मैं भी नहीं जाऊँगा।" मैंने कहा।

"तब तो मैं भी नहीं जाऊँगा।" पिता ने कहा।

"मैं भी नहीं जाऊँगा।" मैंने कहा।

"मैं भी नहीं जाऊँगा।"

"तब तो मैं भी नहीं जाऊँगा।" पिता ने कहा।

"मैं भी नहीं जाऊँगा।"

रश्मि ने यह प्रतीति उत्तर सुनकर राजीव मायूस हो उठा।

रश्मि-भवन के निकट ही एक वर्ष था। उस वर्ष के फादर अक्सर
शर्मा परिवार के यहाँ आने-जाने करते थे। फादर को भोले-भाले राजीव
से बड़ा लगाव था। संस्था समय राजीव वर्ष के लान में फादर के साथ
बैठा हुआ उनसे बातें कर रहा था।

"फादर, मैं मेरा 'बर्थ डे' क्यों नहीं मनाती! आज मेरा 'बर्थ डे'
है।"

"अरे मधु राजू! हैप्पी बर्थ डे टू यू।"

"थैंक यू फादर।" थोड़ी देर रुक कर राजीव ने फिर पूछा - "बताइये
न फादर मैं मेरा 'बर्थ डे' क्यों नहीं मनाती?"

"क्यों मैंने तुम्हारा 'बर्थ डे' नहीं मनाया आज?" फादर ने पूछा।

"नहीं फादर।" राजू ने दुखी स्वर में कहा। "कोई बात नहीं राजू।
शायद उन्होंने सोचा होगा कि तुम्हारे बाबू जी तो आज घर पर हैं
नहीं। हो सकता है उनके आ जाने पर मनाये।" फिर फादर ने बात

का विषय ब्रह्मन की गरज ग वषा अक्षर गजू अब य बना न
कि परसा मैंने तुम्हे जो कहानी सुनाई थी वह मुझे याद है या नहीं।

हाँ फादर, वह कहानी मुझे याद है।

“अच्छा तो फिर वह कहानी मुझे सुनाओ।”

और राजीव वह कहानी फादर को सुनाने लगा। फादर राजीव का
अक्षर ही कहानियाँ सुनाया करते। फिर अपनी वनाड हूँ कहानी व
वे स्वयं राजीव के मुख से सुनते। इसमें उन्हें बड़ा आनन्द आता। फादर
राजीव को अक्षर ही ऐसी कहानियाँ सुनाने जिसमें माँ के प्रति एक
सेवक और आज्ञाकारी पुत्र का चरित्र चित्रण होता। राजीव के कामन
मन पर इन कहानियों की गहरी पैठ लगती। शायद फादर की कहानियों
का ही यह प्रभाव था कि माँ के उपेक्षित व्यवहार के बावजूद भी
राजीव माँ के प्रति मन में सम्मान और सेवा की भावना रखता था।



बाल्यकाल के अनेक कड़वे - मीठ घूंटों का पीना हुआ राजीव अब
वयस्क हो चुका था। अब वह अट्ठाइस वर्ष का एक सुदर्शन युवक था।
गणित में द्वितीय श्रेणी में एम्.एस.सी. पास करने के बाद वह अब
सजीव बाबू के व्यवसाय में हाथ बँटाने लगा था। उसका छोटा भाई
समीर मेडिकल स्नातक होकर चर्च के फादर के जर्गिये बिलासपुर के ही
मिशन हास्पिटल में डाक्टर हो गया था।

राजीव को बचपन से ही कुछ इस तरह का व्यवहार एवं चानावरण
मिला कि वह एक अत्यंत गंभीर एवं शांत प्रकृति का युवक बन गया
था। उसने कालेज के दिनों में भी अन्य उच्छृंखल युवकों की तरह किसी
बेतुके और शोशीले कार्यों में कभी भाग नहीं लिया। हाँ, उसे खेलों में
अवश्य ही रुचि रही। विशेषकर क्रिकेट का वह प्रेमी था। वह स्वयं एक
अच्छा आलराउंडर था। अपने कालेज के अंतिम वर्ष में वह अपनी
युनिवर्सिटी टीम का कप्तान भी रहा।

राजीव उन दिनों काफी लोकप्रिय हो गया था। जब उसने धाँसीदास
विश्वविद्यालय, बिलासपुर की टीम को रविशंकर विश्वविद्यालय, रायपुर
की टीम से न केवल हारने से बचा लिया था वरन् स्वयं शानदार शतक
बनाकर अपनी टीम को विजय भी दिलाई थी।

मैन आफ द मैच का पुरस्कार लेकर जब वह उत्साहित मन से

नर इहमा ३ । ३००० की ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 जाना- भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 ३०००

राजीव ने भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 जाना- भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 ३०००

३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 जाना- भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 ३०००

राजीव ने भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 जाना- भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 ३०००

राजीव ने भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 जाना- भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 ३०००

राजीव ने भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 जाना- भा ३००० म ३ ३००० म मरणा भा व पाव छु कर वह
 ३०००

"जी हाँ।"

"बोलिए।"

"हम सब आपको एक लंब पार्टी देना चाहती हैं।"

"बिजय मुझी मरे" राजीव ने मुस्कुरा कर पूछा।

"आपकी सेबुगी भगाने और हमारी टीम को विजय दिलाने की
 मुझी में विजय का संकेत या आग ही के मर जाता है।" लडकी
 मुस्कुरा उठी।

और राजीव पार्टी के लिए हमका न कर सका। यह लडकी जिसने
 राजीव का पार्टी के लिए आमंत्रित किया था शहर के सुप्रसिद्ध वकील
 दारकाप्रसाद दुब की बेटी मीनाक्षी दुबे थी। अगले ही दिन मीनाक्षी ने
 अपनी मर्नेलियों के साथ छोटन बन्धिका में राजीव को लंब पार्टी दी।

जिस वर्ष राजीव एम०एस०सी० पास हुआ उसी वर्ष मीनाक्षी भी
 बी०ए० पास हुई। दोनों का यह औपचारिक परिचय धीरे-धीरे घनिष्ठ
 होता गया युवक-युवती के घनिष्ठ परिचय का परिणाम सभी जानते हैं

राजीव और मीनाक्षी एक दूसरे से प्रेम करने लग

मीनाक्षी एक सभ्य और सुसंस्कृत घराने की लड़की थी। इंश्वर ने उसे जितनी सुदरता दी थी उतनी ही प्रतिभा और विनम्रता भी। उसके पिता एडवोकेट दुबे के टक्कर का वकील शहर में कोई दूसरा न था। संयोग से उद्योगपति संजीव शर्मा और एडवोकेट दुबे बड़े ही घनिष्ठ मित्र थे।

राजीव अपने पिता के 'रश्मि टेक्सटाइल्स' कंपनी में 'अनरल मैनेजर' के रूप में वहाँ का काम देखता था। शाम को दफ्तर से निकलने के बाद वह प्रायः एक - दो घंटे मीनाक्षी के साथ ही बिताता। कभी दोनों किसी रेस्टोरेण्ट में मिलते। कभी किसी पार्क में। किसी एकांत स्थान पर मिलकर वे अपने भावी जीवन की योजना बनाते। निस्संदेह उन दोनों ने विवाह के पवित्र बंधन में बंध जाने का निर्णय ले लिया था।

एक शाम मीनाक्षी के पिता एडवोकेट दुबे के यहाँ एक शानदार पार्टी थी। उस पार्टी में संजीव शर्मा भी सपरिवार आमंत्रित थे। सो पार्टी में संजीव बाबू, उनकी पत्नी रश्मि और उनका छोटा बेटा मनीष। ये तीनों पहुँचे। राजीव नहीं आया या शायद लाया ही नहीं गया था। जब शर्मा परिवार की कार नेहरू नगर में दुबे जी के बगले के सामने रुकी तो बाप-बेटी दोनों ने ही बढ़कर उनका स्वागत किया।

"प्रणाम आंटी" सुदरी मीनाक्षी ने मुस्कुराते हुए रश्मि के सामने अपने दोनों हाथ जोड़ दिये।

"हमेशा खुश रहो बेटी।" रश्मि ने मीनाक्षी को अपनी बाँहों का हार पहनाते हुए कहा।

पार्टी में सभी आनंद ले रहे थे किंतु मीनाक्षी का अंतर्मन अपने प्रियतम राजीव को ढूँढ़ रहा था-

'याद तू आये, मन हो जाये, भीड़ के बीच अकेला'

"डाक्टर साहब आपके बड़े भाई नहीं आये?" मीनाक्षी ने मोहन पाते ही समीर से पूछा।

"राजू भैया! अरे वो तो बहुत बिजी रहते हैं। फैक्ट्री के काम से उन्हें फुरसत ही नहीं मिलती। बाबू जी तो अक्सर बाहर रहते हैं। भैया ही तो हैं जो कंपनी का सारा कारोबार संभालते हैं। हो सकता है वो अभी तक अपने आफिस में ही बैठे हों।"

फिर समीर ने पूछ लिया - "अर हाँ। आप भैया को कैसे जानती हैं?"

"हम दोनों सी०एम०डी० काले में पढ़े हैं।" मीनाक्षी ने बताया।

"कनाममेंट्स थे आप लोग?"

"जी नहीं। मैं आर्ट्स में थी वो साइंस में।"

"ओ, आई सी।"

"दरअसल में उनकी 'क्रिकेट फैन' थी।" मीनाक्षी ने हँसते हुए कहा।

"ओ, आई सी। वाकई भैया एक माहिर क्रिकेटमैन हैं। बाबू जी ने उन्हा बिजनेस में लगा दिया वरना वे एक अच्छे खासे आलराउंडर बन सकते थे।"

उस रात पार्टी की भीड़भाड़ में भी रश्मि की नज़रें वहाँ सिर्फ़ दो व्यक्तियों पर केन्द्रित थीं। अपने बेटे समीर पर और उसके पास बैठी उससे हँस-हँस कर बातें करती मीनाक्षी पर। मीनाक्षी को पहले भी रश्मि ने दो तीन मर्तबा देखा था किंतु आज पहली बार उसमें अधिक देर तक मिलने का मौका मिला। रश्मि मीनाक्षी के रूप, गुण और विनम्र व्यवहार से प्रभावित हुए बिना न रह सकी। रश्मि ने अपने मन में एक निर्णय ले लिया।

रात में पार्टी काफी देर तक चलती रही। संजीव बाबू जब अपने परिवार के साथ लौटने लगे तो दुबे जी अपनी बेटी के साथ उन्हें उनकी कार तक छोड़ने आये। समीर ने माता-पिता को कार की पिछली सीट पर बिठा दिया और स्वयं उसने ड्राइवर की सीट सम्हाल ली। समीर ने कार स्टार्ट किया। मीनाक्षी ने शर्मा दम्पति को पुनः प्रणाम कहा और समीर को नमस्ते। 'गुड नाइट' की औपचारिकता के बाद शर्मा परिवार की कार चली गयी।

जब वे घर पहुँचे तो राजीव अपने शयन कक्ष में सो चुका था। समीर अपने कमरे में चला गया। शर्मा - दम्पति भी अपने बेडरूम में आ गया। रश्मि ने अपना मंतव्य पति पर जाहिर करने की गरज से कहा-

"क्यों जी, दुबे जी की बेटी आपको कैसी लगी?"

"कौन मीनाक्षी? वाकई बड़ी अच्छी लड़की है।" शर्मा जी ने अपने टाई की नाट ढीली करे हुए कहा। "यदि हम उसे अपनी बहू बना ले

तो कैसा रहेगा?" रश्मि न पूछ ही लिया।

"अरे रश्मि! वाकई तुमने तो मेरे 'मन और मूँह' दोनों का ही बात छीन ली।" संजीव अपना कोट उतारते हुए तलक उठे। फिर आगे कहने लगे-

"मीना बिटिया जैसी सर्वगुण संपन्न बहू शायद, हमें चिराग में कूट डूँढ़ने से भी नहीं मिलेगी।" "तो फिर चिराग तले अंधेरा रखने की अब क्या जरूरत है? कल ही जा कर दुबे जी से वान पक्की कर लाजिए। चट मेंगनी पट शादी हो ही जाय। मै इधर समीर को पटा कर रखती हूँ।"

"समीर को " सजीव चौंके।

"हाँ।"

"लेकिन रश्मि! राजू बड़ा है। पहले शादी उसकी होनी चाहिए। फिर बाद में समीर की।" संजीव अब तक अपने कपड़े बदल कर स्लीपिंग सूट पहन चुके थे।

"जी नहीं। मीनाक्षी की जोड़ी समीर के साथ ही अच्छी जमएगी। मैं आज वहाँ पार्टी में सारा समय उन दोनों को ही साथ बैसते बोलते देखती रही। उन दोनों की जोड़ी तो राजा - रानी का जोड़ी लगती है।" "लेकिन हम यदि समीर की शादी पहले कर दें तो क्या राजू को 'फील' नहीं होगा। आखिर वह समीर से चार माल बड़ा है।" सजीव बोल उठे।

"मैंने कब कहा कि राजू की शादी नहीं होनी चाहिए। राजू के लिए आप लड़की ढूँढ़िये। समीर के लिए मैंने ढूँढ़ लिया है - मीनाक्षी को।"

संजीव पत्नी के साथ ज्यादा वाद-विवाद नहीं कर सके। जब भी दोनो पुत्रों से संबंधित कोई विवाद उनके बीच उठता तो विजय रश्मि की ही होती थी और समीर के पक्ष का पलड़ा ही झुक जाता था। अततः संजीव बाबू को बोलना ही पड़ा - "ओ०के० भई जैसी तुम्हारी मर्जी। मै कल ही दुबे जी से बात करता हूँ।"



दिसम्बर की उस सर्द सुबह को सूरज की किरणें हौले-हौले सेक रही थीं। सजीव शर्मा और उनका पूरा परिवार अपनी जापानी टोयोटा

कार में आज पिकनिक पर जा रहा था। और इस परिवार के साथ जा रही थी रश्मि के द्वारा विशेष रूप से आमंत्रित अनिधि - मीनाक्षी। आज कार डाइव कर रहा था राजीव। सामने उसके बगल में बैठी हुई थी मीनाक्षी। पीछे की सीट पर शर्मा-दम्पति, और समीर थे। सभी कार में प्रमत्तचित्त बाने करते हुए, लतीफेवाज समीर के चुटकुलों का आनंद लेते हुए चले जा रहे थे। मीनाक्षी को अपने बीच और इतने निकट पा कर शर्मा परिवार का हर सदस्य आज बेहद खुश था और आज मीनाक्षी भी कम खुश न थी।

‘प्रिय के संग का सुख तुम क्या जानो’

कोई पचास किलोमीटर की दूरी तय करने के बाद उनकी कार रमणीक गांव तवापारा के रेस्ट हाउस की सीमा के भीतर रुक गई। रेस्ट हाउस थोड़ा नदी के तट पर स्थित था और चारों ओर थे नयनाभिराम दृश्य। नदी में उनके मोटर बोट आ जा रहे थे। नदी के उस पार पहाड़ों के अंदर बड़ी ही आकर्षक गुफाएँ थीं। पर्यटक गण उन गुफाओं को देखने के लिए नदी के उस पार जा रहे थे। कुछ देख कर आ रहे थे।

तय किया गया कि पहले लंच खा ले फिर थोड़े विश्राम के बाद नदी के उस पार गुफा - दर्शन के लिए चला जाय। पाँचों जन आवश्यक सामान लिये एक घने पेड़ की छाया में जा बैठे। रश्मि ने लंच का पर्याप्त सामान रख लिया था। पूड़ी, पुलाव, आलू-गोभी-मटर की सब्जी, तले हुए आलू की एक सूखी सब्जी, आम, नींबू और मिर्च के अचार और फिर ऊपर से कुछ फल केले, सतरे, सेब आदि। मीनाक्षी ने पेपर-प्लेट में खाना निकाल कर सब को सर्व किया। लंच खाने के बाद सब ने ठंडा पानी पिया। फिर पाँचों जन के बीच ताश की बार्जिया चलती रही।

दोपहर के तीन बज चुके थे। शर्मा परिवार ने तय किया कि अब गुफाएँ देखने के लिए नदी के उस पार चला जाय। पाँचों व्यक्ति एक मोटर-बोट में जाकर बैठ गये। इनका मोटरबोट नदी की छाती पर जलमूह को चीरता दूसरे तट की ओर भागा जा रहा था। दो - तीन मोटर बोट दूसरी तट में इस ओर भी लौट रहे थे। तभी अचानक उस ओर से आता एक मोटरबोट शर्मा-परिवार की मोटरबोट से आ टकराया। दोनों मोटरबोटों की मिलात इतनी जोरा से हुई कि दोनों ही बोट बुरी

तरह से हिवकाल खान लग आर सजीव बाबू की पत्नी रश्मि बाट में उछल कर नदी में गिर गयी। रश्मि नदी में बहने लगा। नारी आर कोहराम मच गया। हर कोई चिल्ला रहा था - "बरे बधाभा, उन बधाओं!" जब तक मोटरबाट सन्तुलित नानी रश्मि बहती हुई दूर गिर गयी थी। सजीव बाबू, राजीव, समीर और मीनाक्षी धाँसे व्यति, यह हृदय विदारक दृश्य किर्कनर्व्यविमूढ़ हो कर देख रहे थे। यह सब कुछ तो बस एक पल में ही हो गया था। तभी राजीव ने आध देना न ताव फूटि में अपना शर्ट और स्वेटर निकालकर बाट पर फेंक दिया और "माँ, !!!" दहाड़ता हुआ नदी में कूद पड़ा। राजीव तेजी से बहता हुआ रश्मि की ओर बढ़ा जा रहा था। अननः उसने जा कर माँ को बाँह पकड़ ली और उसे साथ में जल को चीरता हुआ नदी के तट की ओर बढ़ने लगा। जल से कठिन संघर्ष करके उसने अपनी माँ का वापस छीन तट पर आ खड़ा हुआ। वह बुरी तरह थक चुका था। रश्मि बेहोश हो चुकी थी। थोड़ी ही देर में सजीव बाबू, समीर और मीनाक्षी तथा वहाँ उपस्थित कुछ लोग उनकी सहायना के लिए दौड़ पड़े। तत्काल दोनों को रेस्ट हाउस ले जाया गया जहाँ समीर ने दोनों की ही प्रारम्भिक चिकित्सा शुरू कर दी।

घर आकर रश्मि कुछ दिनों तक अस्वस्थ पड़ी रहीं। राजीव ने ना शीघ्र ही स्वास्थ्य लाभ प्राप्त कर लिया और माँ की सेवा मुश्रुणा में भी लग गया था। समीर हर रोज अस्पताल जाने से पहले माँ को चेक कर लेता, इंजेक्शन देता फिर दवाइयों की हिदायतें देकर हॉस्पिटल चला जाता। माँ की स्वस्थता की वजह से राजीव इन दिनों घर पर ही रहता। दिन भर उनके सिरहाने बैठा रहता। समय-समय पर माँ को दवाइयाँ देता। प्रायः पूछते रहता-

"माँ अब कैसी तबीयत है?"

"आज कैसा लग रहा है माँ?"

"माँ आरख जूस लेंगी?"

महीने भर में रश्मि भी पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गयी।

उद्योगपति संजीव शर्मा का आलीशान बंगला 'रश्मि-भवन' आज दूर से ही जगमगा रहा था। बंगले को किसी दुल्हन की तरह सजाया गया था। आज यहाँ डॉ॰ समीर शर्मा का 'बर्थ डे' तो मनाया ही जा रहा था साथ ही-साथ कुछ और खुशखबरियों की भी घोषणाएँ होने

वाली थी। आज वहाँ 'रश्मि टेक्सटाइल्स' के अनेक अधिकारी और कर्मचारी गणों के अलावा बिलासपुर शहर के अनेक बुद्धिजीवी, उद्योगपति तथा सभ्रात लोग आमंत्रित थे। राजीव के कुशल प्रबंध में 'रश्मि टेक्सटाइल्स' ने गत वर्ष लाखों का मुनाफा कमाया था। सो संजीव बाबू उद्योग के कर्मचारियों को 'अच्छा खासा बोनस' देने की भी घोषणा करने वाले थे।

समीर 'लाइट ब्यू क्लर' के सूट में सफेद शर्ट पर लाल चैक की टाई लगाये बड़े हाल में मेहमानों के आकर्षण का केन्द्र बना हुआ था। गह-गह कर वहाँ 'हैप्पी बर्थ डे टू यू' गूँज उठता था। टेबलों पर समीर के प्रेजेंट के ढेर लगने जा रहे थे। संजीव बाबू व राजीव भी सूट - टाई में सजे सँवरे वहाँ मेहमानों का स्वागत कर रहे थे। कोई विशेष अनिथ जैसे- कलेक्टर साहब, कमिश्नर साहब आदि आते तो राजीव उन्हें ले जा कर पिता में मिलवा देता यदि संजीव कहीं ओर व्यस्त हो तो।

एडवोकेट दुबे जी की कार भी संजीव बाबू के बँगले के सामने पहुँची। वकील साहब बंटी मीनाक्षी के साथ रश्मि-भवन के बड़े हाल में दाखिल हुए। मीनाक्षी ने राजीव के निकट जा कर धीरे से कहा - "हैल्तो राजू" और एक मीठी मुस्कान बिखेर दी। सुंदर सी साड़ी ब्लाउज़ और हल्के गहनों में वह आज बेहद आकर्षक लग रही थी। फिर वह समीर के पास चली गयी। उसके प्रेजेंट का बाक्स उसे थमाते हुए उसने कहा, "डाक्टर साहब जनम-दिन मुबारक हो। हैप्पी बर्थ डे टू यू!"

"थैंक यू मीना जी, थैंक यू क्वेरी मचा" समीर ने विनम्रता से कहा।

समीर से कुछ औपचारिक बातें पूरी करके वह रश्मि के पास चली गई जहाँ वह अनेक महिला अतिथियों से घिरी बैठी थी। रश्मि मीनाक्षी को देखते ही चहक उठी और उसने उसे अपनी बाँहों में भर लिया।

सभी अपेक्षित मेहमान आ चुके थे। समीर के 'बर्थ डे' मनाने की विधियाँ पूरी हुई। समीर ने जलती हुई मोमबत्तियाँ फूँक कर बुझाई फिर केक काटा और सारा हाल 'हैप्पी बर्थ डे टू यू', 'हैप्पी बर्थ डे टू समीर' की आवाजों से गूँज उठा। राजीव ने अपने छोटे भाई समीर को "हैप्पी बर्थ डे टू यू" कहता हुआ अपने हाथों में उठा लिया।

'बर्थ डे' कार्यक्रम के बाद संजीव बाबू ने एक छोटा सा भाषण दिया जिसमें उन्होंने अपनी कंपनी के कर्मचारियों को बोनस देने की

घाघणा की ओर साग ताप नालियाँ की गड़गड़ाहट से गूँज रही थीं। फिर सजीव ने कहा, अब डिनर हो जाय। मन बाद हम आप सब को एक और खुशखबरी सुनाने जा रहे हैं।

डिनर समाप्त हुआ। अब सजीव जहाँ वहाँ उपस्थित लोगों का वह 'खुशखबरी' सुनाने जा रहे थे जो अब तक वहाँ उपस्थित कबल चार व्यक्तियों को मालूम था। एडवोकेट दुबे, मय सजीव बाबू, उनकी पत्नी रश्मि और समीर को।

सजीव चार-पाँच मीढ़ियाँ बढ़कर थोड़े ऊँचे स्थान पर खड़े हो गए। उन्होंने उपस्थित जनसमूह का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट किया और कहा - "आप सब को यह जानकारी खुशी होगी कि हमने अपने दोनों बेटों के शुभ-विवाह करने का फैसला कर लिया है। तो हमारी बड़ी बहू होने जा रही है यानी चिरंजीव बाबू राजीव अंबिकापुर निवासी देवदत्त पांडे जी की बेटी उषा।"

आज यह सब कर 'रश्मि-भवन' का बड़ा हल तालियों की गड़गड़ाहट से गूँज रहा था। और हमारी छोटी बहू होने जा रही है यानी चिरजीव बाबू समीर की पत्नी विलासपुर निवासी एडवोकेट दुबे की बेटी मीनाक्षी।

देर तक हल तालियों की गड़गड़ाहट और करतल ध्वनि से गूँजता रहा। वहाँ तालियों की गड़गड़ाहट का स्वर दो प्राणियों का ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे उनके गालों पर लगातार थप्पड़ पड़ रहे हों।

तीन दिन बाद राजीव और मीनाक्षी एकांत स्थान पर मिले। मीनाक्षी राजीव की बांहों में गिरकर सिसकने लगी।

"राजू हमें जल्दी ही कुछ करना चाहिए। हमारे माता-पिता ने बिना हमसे पूछे जो निर्णय लिया है, वह हमारे जीवन में विष घोल देगा। शादी-ब्याह कोई गुड़े गुड़ी का खेल नहीं। हमारी सागी जिंदगी का प्रश्न है। राजू मैं तुम्हारी सौगंध का कर कहती हूँ यदि मेरा ब्याह तुम्हारे साथ नहीं हुआ तो मैं अपनी जान दे दूँगी।"

"पागल हो तुम मीनू।" राजीव ने मीनाक्षी के मुख पर अपने हाथ धर दिये।



प्रातः नौ बजे का समय।

शहर का मिशन अस्पताल मरीजों की भीड़-भाड़ से व्यस्त हो चला था। डॉ० समीर शर्मा भी मरीजों की जाँच करने और उन्हें दवाई लिख कर देने में व्यस्त था। तभी एक नर्स ने एक चिट्ठा ला कर उसे दी। समीर ने उसे पढ़ा। लिखा था - 'इसी वक्त आपसे मिलना चाहती हूँ।' 'मीनाक्षी दुबे' एकाएक समीर कुछ समझ न सका। खैर उसने नर्स से कहा कि वह मीनाक्षी को उसके 'ब्रेक रूम' में बिठा आये। थोड़ी ही देर में समीर वहाँ पहुँचा। "कहिये मीना जी। कैसी है आप।" समीर ने पूछा। "मैं ठीक हूँ।"

"कैसे तकलीफ की? मुझे बुलवा लिया होता।" "नहीं कोई बात नहीं। आप से कुछ खास बात करनी है। माफी चाहती हूँ कि यहाँ आकर आपको डिस्टर्ब किया।" मीनाक्षी ने विनम्रता से कहा। "अरे बिलकुल नहीं। डॉ० स्काट तो मरीजों को देख ही रहे हैं।"

"कहिये क्या लेगी? चाय, काफी या कोल्ड ड्रिंक।"

"थेक यू डाक्टर साहब। इस वक्त कुछ नहीं लूँगी।"

"अरे आप मुझे समझा क्या करें?" समीर ने निवेदन किया और मीनाक्षी के साथ स्वयं भी मुस्कुरा उठा।

कुछ इधर-उधर की औपचारिक बातों के बाद मीनाक्षी अपने मतलब पर आ गयी।

"समीर जी, मैं आप से जो कहने आयी हूँ, दरअसल वह मुझे अपने पिता से ही कहना चाहिए था पर किसी वजह से उनसे कह न सकी।"

"हाँ, हाँ बोलिये।"

"... बात दरअसल ये है समीर जी कि मैं आपसे ब्याह नहीं कर सकती।"

समीर के मन को गहरा आघात लगा। काफी देर तक वह निस्तब्ध बैठा रहा। फिर उसने कहा-

"क्या मैं इसकी वजह पूछ सकता हूँ?"

"मैं किसी से प्रेम करती हूँ।"

थोड़ी देर दोनों मौन बैठ रहे।

"क्या मैं उस खुशनसीब का नाम जान सकता हूँ।" समीर ने हिम्मत

करक पूछ लिया।

“राजीव शर्मा जो आकर बड़े भाई हैं।”

“क्या ?”

समीर जैसे आसमान में गिर पड़ा। मानों उस अपने शत्रुओं पर विश्वास न हुआ हो। जसे उसके सपनों के महल पर किसी ने बम विस्फोट कर दिया था।



समीर अपने ब्रेडरूम में बिस्तर पर लेटे हुए चिन्ताओं में खोया हुआ था। अब उसके मन में कोई कसक थी, कोई दर्द था, कोई पछतावा था- तो इस बात का कि वह ‘प्रणय-प्रतिव्रदी’ बना भी ना किमकर अपने ही सगे बड़े भाई का। उस भाई का जो उसे अपने प्राणों की तरह प्यार करता है। उससे मित्रवत् व्यवहार रखता है। उस कई गेस प्रसंग याद आये जब उसने सोचा था ‘काश ईश्वर सभी को राजीव भैया की तरह ही भाई देता। बड़े भाई ने आज तक उसे एक भी कटु वाक्य न कहे थे। समीर की हर सफलता पर उसे कोई पतली अधाई देने वाला होता तो उसका अपना ही बड़ा भाई। मानो यह बड़ा भाई न हो उसके लिए भगवान् हो। समीर ने मन-ही-मन निर्णय ले लिया ‘नहीं, वह अपने देवता तुल्य भाई के प्रेम-पथ में हार्गिज नहीं पतकर नहीं बनेगा। काश! उसे यह पहले ही मालूम होता तो उस दिन अपने ‘बर्थ डे’ के ही दिन वह मीनाक्षी का हाथ बड़े भाई के हाथ में दे दिया होता।’

तभी रश्मि एक गिलास दूध लिये समीर के कमरे में प्रविष्ट हुई। वह गुनगुनाती हुई उसके सिरहाने ‘टेबल - लेम्प’ पर गिलास रख कर जाने लगी। समीर ने उसे रोका-

“थोड़ी देर बैठो माँ, तुम से कुछ बातें करनी हैं।”

“क्या बात है?” रश्मि ने पूछा और पुत्र के पलंग पर ही वर बैठ गयी। वह समीर के बालों से खेलने लगी।

“भैया कहाँ है?” समीर ने पूछा।

“अपने कमरे में” रश्मि ने जबाब दिया।

“क्या कर रहे है?”

“बिनाली जल रही है, शायद पड़ता हो।”

“ओर बानू जी?”

“वह तो मो गया।”

रश्मि ने पूछा - “अच्छा बोलो क्या कह रहे थे तुम।” “माँ आज मीनाजी जी मुझसे मिलने मेरे हास्पिटल आयी थीं।” “अच्छा तो ये बात है। उरने तुमसे मिलना-जुलना शुरू कर दिया है।” रश्मि ने हँस कर कहा।

“नहीं माँ। तुम गलत समझ रही हो। मीना जी मुझसे कुछ और ही कहने आयी थीं।”

“क्या कहने आई थी, जरा मैं भी तो सुनूँ।”

समीर थोड़ी देर खामोश लेटा रहा।

“बाल न, मीना बिटिया तुमसे क्या कहने आयी थी?” रश्मि की निज़ासा बढ़ती जा रही थी।

“माँ, मीना जी मुझे शादी नहीं कर सकतीं।”

“क्या...?” रश्मि चकराई फिर उसने संयत होकर पूछा-

“क्यों नहीं कर सकती?”

“माँ, वह किसी से प्रेम करती हैं। जाहिर है कि शादी भी वह उमी से करना चाहेंगी।”

“कौन है वह लड़का?” रश्मि के स्वर में कर्कशता थी। “कोई गैर नहीं है माँ। तुम्हारा अपना ही बेटा है - राजू भैया।”

“क्या बकते हो।” रश्मि को जैसे अपने कानों पर विश्वास न हुआ। उसके मन में कोई ज्वालामुखी भड़कने लगी थी।

समीर कहता जा रहा था।

“....हाँ माँ मुझे आज ही पता चला कि राजू भैया और मीना जी एक दूसरे से अटूट प्रेम करते हैं। ठीक भी तो है माँ- जब दो दिल एक-दूसरे को चाहते हैं तो उन्हें अलग करना पाप होगा। अब आप लोग राजू भैया की शादी मीना जी से कर दें और फिर मेरी अभी उमर ही क्या है। मैं एम०डी० भी करना चाहता हूँ। दरअसल मैं तो एम०डी० करने के बाद ही शादी करना चाहता था। रही भैया की शादी अंबिकापुर में तय होने

की बात ना बरहा जाकर हम नाग गाह नी म भ्रमा मोग नम मुझे मीनाक्षी जी भाभी के रूप में मिल जायेंगी यही मर निय क्या कम सौभाग्य की बात है."

रश्मि काफी देर तक मौन बैठी रही। फिर शुरुवात पूरा १ कमरे से बाहर निकल गयी।

शाम ढल रही थी। संजीव बाबू और समीर दोनों ही 'रश्मि भवन' से बाहर थे। राजीव अभी-अभी काम में लौटकर अपने कमरे में आया था। अपनी टाई की नाट डीनी करता हुआ वह खिड़की के निकट जा कर खड़ा हो गया। उसकी पलके बंझिन थीं और मन भारी। राजीव को यह भी न मालूम था कि कल मीनाक्षी, समीर से मिलने गयी थी।

दरवाजे पर किसी की आहट हुई।

"कौन?" राजीव ने मुड़कर कहा और साथ ही कमरे की बिजली जला दी।

दरवाजे पर रश्मि खड़ी थी। उसके हाथ में एक ट्रे था जिस पर एक गिलास पानी और एक कप चाय रखी थी। माँ को महत्ता भगने कमरे में आया देख उसे तनिक विस्मय हुआ।

"अरे माँ! तुम.... आओ बैठो।"

रश्मि ने ट्रे लाकर राजीव के पास ही लैम्प वाले टेबल पर रख दिया।

"धैंक यू माँ।" राजीव ने माँ की ओर देख कर मुस्कुरा दिया। वह अपना कोट और टाई निकाल कर कुर्सी पर बैठ गया। पानी पी कर वह चाय की चुस्कियाँ लेने लगा। माँ को अब तक खड़ी देख उसने विनम्रता से कहा-

"बैठो न माँ।"

रश्मि उसके सामने एक दूसरी कुर्सी पर बैठ गयी। उसका मुखमंडल गंभीर था।

"राजू"

"हाँ माँ"

"मैं तुमसे कुछ पूछने आयी हूँ।"

राजीव ने चाय की घूंट ली और कप को प्लेट के ऊपर रखकर

बाला - "पूछा मा

"तुम समीर की खुशिया को तब्राह करने वाले कोन होते हो? रश्मि का आक्रोशपूर्ण स्वर उभरा।

"क्या मतलब माँ." राजीव इस अप्रत्याशित प्रश्न के लिए तैयार नहीं था।

"क्या यह सच नहीं है कि तुम समीर और मीनाक्षी के ब्याह के बीच एक दीवार बन गये हो?"

रश्मि ने पुनः कटाक्ष किया।

"नहीं तो माँ "

"हाँ तुम दीवार बने हो। तुम नहीं चाहते कि समीर की शादी मीनाक्षी के साथ हो। मैं जानती हूँ तुम समीर से जलते हो।"

"ये क्या कह रही हो माँ. "

"मैं ठीक कह रही हूँ। तुम समीर की खुशियों तब्राह करने पर तुले हुए हो..."

"यह गलत है माँ। समीर तो मेरे सरत जैसा भाई है। मेरा अपना खून है। उसकी खुशियों के लिए तो मैं अपनी जान भी दे सकता हूँ।

"तब करो ये फिल्मी भाषणा मैं खूब जानती हूँ। जब से हमने समीर का ब्याह तय किया है तभी से तुम उखड़े-उखड़े रहने लगे हो और तुमने मीना मे मिल कर उसे भड़काया भी है।"

"यह सच नहीं है माँ। बात कुछ और है। विश्वास करो माँ। मीनाक्षी वाकई मुझसे प्रेम करती है। समीर से ब्याह न करने का निर्णय उसका अपना है मेरा उस पर कोई दबाव नहीं।"

यह सुनकर रश्मि निरुत्तर हो गयी। दो मिनट तक वह खामोश बैठी रही। फिर उसने कहा-

"तुम कहते हो तुम समीर की खुशियों के लिए अपनी जान भी दे सकते हो। अगर तुम समीर से सचमुच इतना ही प्यार करते हो तो तुम्हें समीर और मीना के रास्ते से हटना होगा।"

माँ के मुँह से यह बात सुनकर राजीव मन-ही-मन तिलमिला उठा। शायद किसी अन्य व्यक्ति से यही बात सुनकर उसे इतना गहरा आघात न लगता। "रश्मि अरे भई कहाँ हो तुम। एक कप चाय मिलेगी। "

सजीव बाबू अभी अभी टप्पन म प गान कर अ य र भौर रानी र आवाज लगा रहे थे। प्रति की आवाज सुनते ही रश्मि राजीव व कमरे से बाहर निकल गया।

माँ के जाने के बाद राजीव कमरे में अकेला रह गया था। उगा सा, हारे हुए जुवारी की तरह। आखिर माँ व हृदय में अपने ही पुत्र के लिए इतना छल-कपट क्या? एक बेटे के प्रति इतना माँ और तब के प्रति इतना निर्मोह क्यों? माँ का प्रचण्ड इच्छा राई मानसभा को चट्ट के रूप में पाने की ही है तो उसका आह राजीव के साथ भी हो सकता था। राजीव अपने प्रति माँ के कटू व आह अन्वाभाविक व्यवहार के रहस्य को आज तक न समझ सका। अचानक राजीव के मन-मस्तिष्क में एक विचार ने जन्म लिया - 'कहीं रश्मि उसको भोलेली माँ तो नहीं? क्या उसके पिता की कोई और भी पत्नी थी? कहीं वह उसी की संतान तो नहीं?... ' कौन दे सकता है इन प्रश्नों के उत्तर निम्नलिखित उसके पिता - सजीव बाबू।

'रश्मि टेक्सटाइल्स' मिल के कैम्पस में ही कंपनी का 'गेम्ट हाउस' था। राजीव ने संजीव बाबू से निवेदन कर रखा था कि व शाम ५ बजे दफ्तर के बाद उसे वहाँ मिलें। कुछ जरूरी बातें करनी हैं।

शाम के छह बज चुके थे। संजीव बाबू और राजीव गेम्ट हाउस के एकांत में आ बैठे। कुछ इधर-उधर की कंपनी संबंधी बातों के बाद राजीव ने भूमिका बाँधी, फिर कहा-

"बाबू जी, जब से मैंने होश संभाला है तब से आज तक मैं यही महसूस करता आया हूँ कि माँ मुझसे घृणा करती है, नफरत करती है।"

"नहीं बेटे, यह तुम्हारी भूल है। समीर और तुममें हमारे लिए कोई फर्क नहीं।" संजीव बाबू ने अत्यंत मीठे स्वर में कहा।

"आपके लिए न सही लेकिन माँ के मन में मुझ में और समीर में बड़ा गहरा फर्क है बाबू जी। 'नन्ही राजू, तुम गलत हो।'"

"काश! मैं गलत होता। लेकिन माँ कल जिस तरह से मेरे साथ पेश आई है, जो अन्याय वह करने पर तुली हुई हैं शायद कोई माँ अपने बेटे के साथ नहीं करेगी। "कैसा अन्याय राजू?" संजीव बाबू चौंके। "बाबू जी मैं और मीनाक्षी एक दूसरे के साथ प्रेम करते हैं।"

“क्या?” सजीव बाबू जेमे आममान से गिरे।

“हाँ बाबू जी, हम एक - दूसरे को बहुत चाहते हैं।” “बेटे” सजीव बोन उठे “तब तो अनजाने में सचमुच हमसे बहुत बड़ी गलती हो गई है। लेकिन अभी बिगड़ा कुछ भी नहीं है। मैं दुबे जी से बात करूँगा। अंबिकापुर वाले पांडे जी से मैं खुद माफी माँगने जाऊँगा। तुम्हारी शादी मीनाक्षी के साथ ही होगी।” “लेकिन माँ ऐसा नहीं चाहती। और मुझे दुख इस बात का नहीं है कि वे मेरी शादी मीनाक्षी से नहीं होने देना चाहती या वे समीर की शादी मीनाक्षी से करना चाहती है। मुझे तो दुख इस बात का है कि वे मुझसे इतनी नफरत करती हैं। उनके मन में मेरे प्रति नफरत का कारण क्या है?” सजीव खामोश थे।

“बाबू जी”

“हाँ राजू।”

“क्या आपकी पत्नी रश्मि मेरी सगी माँ हैं?”

“क्या कह रहे हो राजू?” सजीव इस प्रश्नाशित प्रश्न के लिए तैयार नहीं थे। “हाँ बाबू जी! सच-सच बताइये। क्या मैं माँ का सगा बेटा हूँ? क्या उन्होंने मुझे अपनी कोख से जन्म दिया है? या मेरी माँ कोई और थी? और यदि कोई और थी तो अब वो कहाँ है? जीवित भी है या मर गयी?” राजीव एक साथ अनेक प्रश्न पूछ उठा।

“बेटे, रश्मि ही तुम्हारी माँ हैं। उसी ने तुम्हें अपनी कोख से जन्म दिया है।”

“तो फिर मेरे प्रति माँ के मन में नफरत का कारण? क्या मैंने उन्हें कोई दुख पहुँचाया है? कोई तकलीफ दी है। उन्हें कोई पीड़ा पहुँचाई है?, उनकी नजरो में कोई जुर्म किया है? कोई अपराध किया है? उनका अपमान किया है? उनकी किसी भावना को आघात पहुँचाया है?”

“नहीं राजू नहीं...” संजीव बाबू ने राजीव की भावनाओं के बाँध को रोकने की नाकाम कोशिश की।

“तो फिर क्या किया है मैंने माँ के साथ?..” राजीव लगभग चीख उठा।

अब संजीव बाबू की हालत ऐसी हो गयी थी जैसे वे जिरह में अपने विरोधी पक्ष के वकील से पूर्ण रूपेण परास्त हो चुके हों। वे

अत्यंत आर्द्र स्वर में मृदुवाणी से कहने लग

“बेटे, तुमने अपनी माँ के साथ आज तक कोई अन्याय नहीं किया है। तुम तो एक अनमोल हीरो हो बेटे। मुझ भी अफसोस का निरर्थक इलाक़ा का है कि तुम्हारी माँ का जोहरी हृदय तुम्हें आज तक पहचान नहीं सका। दरअसल किया किन्हीं ने और भर काइ जार रहा था। राजीव बाबू का कठ भरा उठा।

“क्या मतलब बाबू जी?” राजीव तनिक आना। “बेटे, तुम्हारा जन्म की कहानी बड़ी दर्दनाक है। बड़ी कोशिश की, कि वह धीरे-धीरे अनजान के ही गर्भ में पड़ी रहे पर लगता है कि वह जहरीली द्रामागन जन्म लेना ही चाहती है। शायद ईश्वर को यही मन्त्र है कि मैं आज तुम्हारे जन्म की कहानी तुम्हें ही कह सुनाऊँ?”

राजीव को लगा कि कोई अयावक्त तूफ़ान आने ही वाला है। एक अज्ञातपूर्ण भय से उसकी आत्मा काँप उठी। जैसे उस फ़ाँसी के तख्त की ओर चले चलने का संकेत कर दिया गया हो। इससे बावजूद भी वह अपनी ‘जन्म-कथा’ जानने के लिए धैर्य हो उठा।

“बाबू जी मैं अपने जन्म की दास्तान जानना चाहता हूँ।” राजीव ने कहा।

अंततः सजीव बाबू राजीव के जन्म की रहस्यमयी कथा उसे बताने लगे-

“बरसों पहले की बात है। मैं अपने दोस्त पंकज के साथ देदीर में रहता था। हम दोनों वहाँ एक कपड़ा मिल में नौकरी करते थे। हम दोनों एक किराये के मकान में साथ ही रहते थे। एक गरीब और बेसहारा सुन्दर युवती हमारे घर का काम काज करती थी। उसका नाम गौरी था। गौरी हमारे लिये भोजन भी बनाती थी।

एक रात की बात है। मैं अपने मिल में ओवरटाइम काम कर रहा था। हमारे घर में गौरी हमारे लिए भोजन बना रही थी। मेरा दोस्त पंकज कहीं से शराब पी कर घर लौटा। घर में सुंदर जवान लड़की को अकेली देख कर पंकज की नीयत खराब हो गयी। भोजन तैयार करने के बाद गौरी अपने झोपड़-पट्टी लौटना ही चाहती थी कि पंकज ने उस भोली-भाली युवती को किसी बहाने अपने बेडरूम में बुला लिया। पहले तो उसने गौरी को बहला-फुसला कर अपनी वासना शांत करने की कोशिश की। लेकिन गौरी ने माफ़ी चाहते हुए घर की राह ली।

किन्तु पंकज उसे घर लौटने देता तब ना भोड़ये पंकज ने असहाय गौरी को पकड़ लिया। गौरी अपनी शक्ति भर विरोध करती रही, चीखती रही, चिल्लाती रही किन्तु उसकी चीखें गरजते - धुमडते बादल और मूसलाधार बारिश के शोर में ही दब कर रह गईं। पंकज ने मासूम गौरी के साथ बलात्कार करके अपनी हवस बुझा ली थी।

उस रात जब मे घर पहुँचा तो वहाँ गौरी को रोते-बिलावते पाया। गौरी ने गों-गोंकर मुझे सब कुछ बताया।

पंकज के इस कुकृत्य को सुनकर मेरे क्रोध की सीमा न रही।

“पंकज!!! ..” मैं दहाड़ता हुआ पंकज की ओर दौड़ा। शायद मेरे एक ही मुक्के से पंकज को होश आ गया था। मुझे गुस्से से आगबबूला होते देख पंकज घर से निकल कर भागा। मैं भी उसके पीछे भागा। पंकज भागता जा रहा था। मैं उसका पीछा कर रहा था। अंततः पंकज एक ट्रेन में जा चढ़ गया जो शायद मिंगनल के इतजार में खड़ी थी। इससे पहले कि मैं ट्रेन तक पहुँचना, ट्रेन चली गयी और मैं उसके पीछे दौड़ता ही रह गया।

मैंने पंकज का बहुत ढूँढा लेकिन आज तक मुझे वह कभी नहीं मिला। थोड़े दिनों बाद गौरी से मुझे पता चला कि वह गर्भवती हो चुकी है। गौरी मेरे पास आ कर फूट-फूट कर रोने लगी, “मैं अब कहाँ जाऊँ बाबू जी? क्या कहें?”

“रो मत गौरी। मैं पंकज को कभी से भी ढूँढ़ कर लाऊँगा और उसके साथ तुम्हारी शादी करवाऊँगा।” मैंने गौरी को सात्वना देने की कोशिश की। “नहीं बाबू जी नहीं। अब वह लौट कर कभी नहीं आयेगा। और यदि आ भी गया तो मैं उस राक्षस के साथ कभी शादी नहीं करूँगी।”

फिर मैंने सोचा गौरी का गर्भपात करवा दिया जाय। उसे ले कर मैं दो - तीन डाक्टरों के पास गया। पर डाक्टरों ने यही कहा कि गर्भपात गौरी की जान के लिए खतरा ले सकता है। अतः मैंने निश्चय किया कि यदि गौरी राजी हो जाय तो मैं स्वयं उससे शादी कर लूँगा। जब मैंने अपना निर्णय गौरी को बताया तो वह खुशी और कृतज्ञता से मेरे पैरों पर गिर पड़ी। और मैंने एक मंदिर में जाकर गौरी से शादी कर ली। गौरी से ब्याह करके मैं इंदौर से बिलासपुर चला आया।

ताकि उसकी पिछला जिंदगी पर काइ उँगली न उठा सक यहा जा कर हम न एक नए जिंदगी शुरू की खुद का कारणवार शुरू किया। शादी के बाद मैने गौरी का नाम भी बदल दिया। उसका नया नाम रखा रश्मि।

शादी के बाद रश्मि मेरे साथ खुश थी। किंतु उसे अपन पेट में पल रहे पंकज के बच्चे में दिन प्रतिदिन नफरत होती जा रही थी। मैं उसे समझाता-

“तुम्हारे साथ जो कुछ हुआ है उसमे इस फूल का क्या दोष है? बच्चे भगवान् का रूप होते हैं।” लेकिन रश्मि के मन में पंकज के उस बच्चे के प्रति ममता न जागी। समय आने पर रश्मि ने एक लड़के को जन्म दिया। बच्चा घर में पलने-बढ़ने लगा। पर बेचारा अबोध बालक अपनी माँ के प्रेम से उपेक्षित था। मैंने उस बच्चे के लिए घर में एक आया का प्रबंध कर दिया था।

“आज वह बच्चा एक गुणी, सचरित्र और होनहार युवक बन चुका है। आज वह लाखों में एक है। हर कोई उसे प्यार करता है लेकिन मुझे दुख है कि आज भी वह अभागा अपनी जन्म देने वाली माँ की नफरत और उपेक्षा का शिकार है।”

राजीव निस्तब्ध, ध्यान-मग्न संजीव बाबू की बातें सुनता रहा। उसे यह समझते तनिक भी देर न लगी कि वह स्वयं ही पंकज के पाप का स्मृति चिह्न और मासूम गौरी की मजबूरियों की गठरी था।

“तो वह अभागा मैं ही हूँ!” राजीव अत्यंत ही कातर कंठ से कह उठा।

“हाँ राजू! तुम पंकज के ही बेटे हो। तुम्हारा पिता मैं नहीं।” संजीव बाबू ने एक अत्यंत कटु यथार्थ राजीव के समक्ष रख दिया था।

संजीव बाबू आगे कहने लगे-

“तुम्हारे जन्म के चार साल बाद रश्मि ने मेरे बेटे समीर को जन्म दिया। उसके पैदा होने पर हम दोनों को आपार खुशी हुई। मैं पहली बार पिता बना था और रश्मि को भी समीर के पैदा होने पर सही अर्थों में मातृत्व-सुख का अनुभव हुआ था। पर बेटे राजू, मैंने तुम्हें पुत्रवत् सीह देने में कोई कसर उठा नहीं रखा। दुनिया के सामने तुम

आज भी मेरे बेटे हो और हमेशा रहोगे। मेरे मन में तुम्हारे और समीर के लिए कोई फर्क नहीं है।”



रात नौ बजे के करीब संजीव बाबू और राजीव घर लौटे। राजीव रात भर सो न सका। अपने बिस्तर पर पड़े-पड़े वह बेचैनी में करवटे बदलता रहा। सुबह जब वह अपने बिस्तर से उठा तो उसने एक निश्चय कर लिया था।

संजीव बाबू नाश्ता करके दफ्तर जा चुके थे। समीर को भी हास्पिटल जाने की हडबड़ी थी। वह बस किये जा रहा था पर रश्मि उसे प्लेट में गरम-गरम समोसे रसोई-घर से ला लाकर डालती जा रही थी। राजीव भी नहा धो कर तैयार हो कर डायनिंग रूम में आ गया।

“ओप्पो माँ, मैं अब और नहीं खा सकता।” यह कहता हुआ समीर कुर्सी से उठ खड़ा हुआ फिर राजीव को देखते ही बोला-

“लो माँ! भैया भी आ गये। अब इन्हें खिलाओ मैं तो चलता हूँ। आज फिर तुमने देर करा दी।” उसे जाता देख उसकी ढीली टाई देख रश्मि ने कहा- “अपनी टाई तो ठीक कर ले।”

यह सुन समीर राजीव के सामने खड़ा हो गया “लो भैया, इसे ठीक कर दो।” राजीव ने मुस्कुराने की कोशिश की। फिर उसने समीर के कालर पर उसकी टाई कस दी। समीर लगभग दौड़ता हुआ बाहर निकल गया। “थैंक यू भैया” कहता हुआ।

राजीव निःशब्द, टेबल के सामने एक कुर्सी खींचकर बैठ गया। रश्मि ने भी चुपचाप समोसों का एक प्लेट उसके सामने सरका दिया। राजीव मूर्तिवत बैठा ही रहा। थोड़ी ही देर में रश्मि चाय लेकर लौटी। राजीव को इस तरह खामोश बैठा देख पूछ उठी-

“क्या बात है नाश्ता क्यों नहीं करते?”

राजीव ने जैसे ही अपना उदास चेहरा रश्मि की ओर उठाया वह उसे देख कर सहम सी गयी।

“माँ! तुमने मुझे पैदा होते ही मार क्यों नहीं डाला? तुमने मुझे जन्म देते ही मेरा गला क्यों नहीं घोंट दिया, मुझे पैदा होते ही कुचल क्यों नहीं दिया।”

राजीव भर्गव कठ म बहने लगा।

"राजू ये क्या बक रहे हो" रश्मि भौंचक हो गयी थी। "माँ मैं अपने जन्म की कहानी जान चुका हूँ। बाबू जी ने मुझे सब कुछ बना दिया है। माँ मैं अच्छी तरह से समझ चुका हूँ कि मेरे प्रति तुम्हारे मन में घृणा की भावना क्यों है।"

रश्मि की रगों में लहू जैसे बर्फ बनने लगा। उसके हाथ में चाय का कप छूट कर फर्श पर गिर पड़ा। "माँ, मैं यहाँ से जा रहा हूँ। तुम्हारी नजरों से दूर। हमेशा-हमेशा के लिए।"

राजीव कुर्सी छोड़कर उठ खड़ा हुआ।

"अब लौटकर कभी नहीं आऊँगा माँ। काश! मुझे अपना राक्षस पिता कहीं मिल जाता तो मैं उसकी गर्दन मरोड़ कर उससे पूछता कि उसने तुम्हारे साथ..."

रश्मि वहाँ से भागकर अपने बेडरूम में चली गयी। राजीव भी वहाँ पहुँच गया। माँ के चरण छू कर बोला, "जा रहा हूँ माँ। मेरी वजह से आज तक तुम्हें जो दुख पहुँचा है यदि हो सक तो उसके लिए मुझे माफ कर देना।"

राजीव वहाँ से तेज़ कदमों से निकला। बाहर पार्क में उसकी कार खड़ी थी जिसकी ड्राइविंग सीट पर वह जा बैठा। वह कार एक तेज़ हिचकोले के साथ उसे ले उड़ी।

निर्दोष राजीव घर छोड़कर चला गया। रश्मि के स्मृति पटल के सभी कपाट अब बारी-बारी से खुलने लगे जो बेगुनाह राजीव की स्मृतियों से जुड़े हुए थे। राजीव का समूचा जीवन रश्मि की आँखों में एक फिल्म-रील की तरह घूमने लगा। वह बात भी याद आयी जब पिकनिक पर राजीव ने अपनी जान की बाजी लगाकर उसके प्राणों की रक्षा की थी। राजीव ने आज तक जितना उसका ध्यान रखा है, जैसा उसे सम्मान और आदर दिया है- ऐसा व्यवहार उसे कभी किसी से मिला है? किंतु उसने स्वयं बदले में आज तक राजीव को क्या दिया? नफरत की आग, घृणा और उपेक्षा - बस यही तो। क्या कोई पुरुष बचपन में माँ-बहिन और युवावस्था में प्रेयसी या पत्नी का प्रेम हासिल करना नहीं चाहता? जिस लड़की से- मीनाक्षी से- राजीव को सच्चा प्रेम मिला उस प्रेम को भी उसने तबाह कर देना चाहा। आखिर राजीव का दोष क्या है?

बचपन से ले कर आज तक की राजीव की मासूम छवि बार-बार रश्मि की आँखों के सामने नाचने लगी। बरसों तक नारी-मन में छिपी, माँ की ममता ने आज अचानक ही अँगड़ाई ली और वह जाग पड़ी। अब रश्मि की ममता का बाँध पूरी तरह से फूट गया। “कहाँ चला गया राजू.... राजू मेरे लाल..” रश्मि के अवरुद्ध कंठ से निकला।

‘आखिर राजू को मैंने जनम दिया है। वह मेरा लहू है।’ ये विचार रश्मि के मन में बार-बार उठ रहे थे। वह राजीव के वियोग में तड़प उठी। इसी तड़प में तीन घंटे बीत गये।

ड्राइंग रूम में टेलीफोन की घंटी बजी। रश्मि को लगा कि यह राजीव का ही फोन है। वह फोन की ओर दौड़ी। जैसे वह राजीव को अपनी बाहों में भरने के लिए जा रही हो। फोन पर वह जाते ही कहेगी- ‘राजू, मेरे बेटे। मुझे छोड़ कर न जाओ। अपनी माँ को माफ कर दो। मैं तो मूर्ख हूँ ना... तुम घर चले आओ ... मेरे पास...’ रश्मि ने दौड़कर फोन उठाया।

“हेलो... कौन राजू...?”

“नहीं माँ, मैं समीर बोल रहा हूँ हास्पिटल से।” उधर से आवाज आयी।

“क्या बात है?”

“माँ! एक सीरियस न्यूज़ है.. राजू भैया के बारे में।” “क्या हुआ मेरे राजू को? रश्मि एक अज्ञात भय से काँप उठी।

“उनका एक्सीडेंट हो गया है।”

“क्या...”

“हाँ माँ। कोई दो घंटे हुए उन्हें यहीं हमारे ही हास्पिटल लाया गया है।”

“उसकी हालत कैसी है?” रश्मि ने अधीरता से पूछा “फिलहाल तो बेहोश पड़े हैं। उनके कंधे के पास काफी गहरा जख्म है। बहुत खून बह चुका है। शायद उन्हें खून देने की भी जरूरत पड़े। वैसे सरदार पटेल हास्पिटल से उन्हें देखने डॉ० गुप्ता भी आ रहे हैं। हम लोग तो पूरी कोशिश कर ही रहे हैं कि उन्हें जल्द से जल्द होश आ जाय।”

“..अच्छा.. मैं अभी आती हूँ..”

‘हाँ आ जाओ। बाबू जी और मीनाजी जी भी यहाँ आ चुके हैं।’

“लेकिन एक्सीडेंट हुआ कैसे?” रश्मि ने पूछ लिया। “वै जहाँ से बाहर खनरनाक घाटियों में ओकर ग्याह डाइक्क कर रहे थे। जायद कण्ट्रोल खो बैठे और एक चढ़ान से जा टकराये। एक चश्मदीद ट्रक डाइक्कर का तो यही कहना है।” समीर ने बताया।

“अच्छा मैं आ रही हूँ।” रश्मि ने फोन रख दिया डाइक्कर से गाड़ी निकालने को कहा। वह जल्दी से तैयार होकर पूजा-कक्ष में गयी। भगवान की मूर्ति के सामने दो मिनट हाथ जोड़कर प्रार्थना की।

“हे प्रभु! मुझे प्रायश्चित्त का अवसर दो: मेरे राजू का बचा लेना, यदि उसके प्राणों की रक्षा के लिए खून देने की जरूरत पड़ी तो मेरे अपने लहू की एक-एक बूँद अपने राजू के लिए दे दूँगी। मेरे भवण की मुझ से मत छीनना भगवन्।

राजीव मक्कीने भर अस्पताल में पड़ा रहा। उसे खून देने की जरूरत तो पड़ी लेकिन ऐसी मौबत न आई कि उसके लिए, रश्मि का खून लेना पड़े। अंततः वह पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गया।

आज राजीव अस्पताल से घर लौट रहा था। बिल्कुल सही अर्थाँ में एक नयी ज़िन्दगी लेकर। संजीव बाबू और मीनाक्षी कार द्वारा राजीव को लेकर ‘रश्मि-भवन’ पहुँचे। सामने पोर्च में ही रश्मि मुस्कुराती हुई स्वागत करने के लिए खड़ी थी। तीनों व्यक्ति कार से नीचे उतरे।

राजीव ने मुस्कुरा कर रश्मि की ओर देखा और हाँस उठा - “माँ।”

“राजू, मेरे बेटे..।”

रश्मि ने दौड़कर राजीव को अपने लगे से लगा लिया।

पास ही खड़े, संजीव बाबू और मीनाक्षी मुस्कुरा रहे थे।



अभिनेत्री का पत्र

प्यारे फिल्म दर्शको,

दो माह पहले ही मुझे संपादक जी का पत्र मिल गया था। उनका आग्रह था कि एक "लोकप्रिय फिल्म अभिनेत्री होने के नाते उनकी पत्रिका के कालम- 'दर्शक के नाम' स्तंभ के लिए मैं भी कुछ लिख कर भेजू। सबसे पहले तो मैं संपादक जी को अनेकानेक धन्यवाद देना चाहूँगी कि उन्होंने मुझे अपने प्रशंसकों, तथा फिल्म दर्शकों से संबंध स्थापित करने का एक खूबसूरत मौका दिया। साथ ही उनसे क्षमा-याचना भी करती हूँ कि मैं उनके प्रेम पूर्वक आग्रह का पालन काफी देर से कर रही हूँ।"

वरअसल हम फिल्मी प्राणी अपने अत्यधिक व्यस्त जीवन में से चाहते हुए भी किसी अतिरिक्त कार्य के लिए समय नहीं निकाल पाते। अब देखिये न, मैं यह पत्र आपके नाम लिखने बैठी ही हूँ कि ड्राइंग रूम में रखे टेलीफोन की घंटी ने मुझे उठने के लिए विवश कर दिया।

फोन अभी-अभी रख कर आयी हूँ। एक निर्माता महोदय जिनकी फिल्म में भी मैं इन दिनों काम कर रही हूँ, अगले माह शूटिंग के लिए लगातार पन्द्रह दिनों के डेट्स माँग रहे थे। मैंने उन्हें अपनी विवशता जाहिर की तो वे इसका गलत अर्थ निकालने लगे। शायद सोच लिया हो कि अब मैं बड़ी घमंडी हो गयी हूँ। जी हाँ, जन साधारण भी तो हमारे बारे में यही गलत फहमियाँ पालने लगता है। लोग सोचने लगते हैं कि हमें जरा सी लोकप्रियता क्या हासिल हो गई मानो हम कोई साम्राज्ञी ही बन गयी। कुछ यह भी विचार पालने लगते हैं कि हमारे पास लाखों रुपये क्या आ गये मानो हम संसार की हर चीज खरीद सकते हैं। हर किसी को अपना गुलाम बनाने की कोशिश करने लगते हैं। पर मेरे प्यारे प्रशंसको, काश! मैं आपको यकीन दिला सकती कि हम भी आपकी तरह एक स्वच्छन्द जीवन बिताने, सब से प्यार से मिलने एब जन के बीच जा कर उनसे हँसने-बोलने की

मिली तमन्ना रखत है। पर आपका यह नाम बर लगाना ठीक कि वक्त की कमी एवं हमारी अपार नाराजगी-यह भी उसमें सबसे बड़ी आड़े आती है।

आज 'सेकेंड सेंड' जाने का वक़्त में मध्याह्निक सन्ध है। आज हमारी कोई शूटिंग नहीं है। मध्य पूर्वाह्न तो मुझे मरवाने के घर दूसरे रविवार का बड़ी बेताबी में इंतज़ार रहता है। महान में इस एक घड़ी तो दिन मिलता है जिस गेज़ हम शूटिंग पर जाते जाना। पर यदि आउट डोर पर हो तब तो यह दिन भी हम नहीं भ्रातृता आप ना हर 'सेकेंड सेंड' और हर सेंड की लूईयार्ड सन्ध में अपने घर में बिताने होंगे। कभी कभार मनोरंजन व गिकानिक के लिए भी अपने परिवार या दोस्तों के साथ निकल पड़ते होंगे। काश, हम भी यह सब कर पाते। जिस दिन कोई शूटिंग न हो उस दिन भी हमें घर में अपने आवश्यक कार्य के सिलसिले में न चाहते हुए भी काफी व्यस्त रहना पड़ जाता है। अब देखिये न, मैं यह पत्र आपके नाम लिखने लग देता हूँ कि एक इम्पोर्टेंट कार मेरे जगन् की सीमा के भीतर शामिल हो रही है। निश्चय ही यह आगन्तुक किसी जरूरी काम की वजह से ही मेरे पास आ रहे होंगे।

मेरा अनुमान ठीक ही निकला। आगन्तुक व्यक्ति फिल्म अगत वे जान माने निर्माता निर्देशक थे। इन्होंने कई 'सुपर हिट' फिल्में बनायीं हैं। अपनी नयी फिल्म की हीरोइन के लिए वे मुझे 'साइन' कराने आये थे। मेरे पास कामों का ढेर लगा होने के बावजूद भी मैं उन्हें इनकार न कर सकी। इनकार करने की गुंजाइश थी भी कहाँ? जिम घंटे की हम रोटी खाते हैं यदि उसी क्षेत्र के महारथियों को हम नाराज करने लगे तो हमारी खैर नहीं। जल में रहकर मगर से बैर क्यों करें।

निर्माता महोदय अभी-अभी मेरे पास से उठ कर गये हैं। कोई एक घंटे का वक्त उन्होंने मेरा ले लिया। अपनी फिल्म का 'स्क्रिप्ट' भी वे मेरे पास छोड़ गये हैं। आपका पत्र पूरा करने के बाद मुझे इस नये स्क्रिप्ट से जूझना पड़ेगा। कभी-कभी लगता है कि हम ईसान नहीं, काम करने की कोई मशीन हैं। पर मशीन को भी तो आराम करने की जरूरत पड़ती है। लगातार चलने-चलते वह गरम नहीं हो जायगी। पर हमें 'गरम' होकर भी 'ठंडे' होने का अभिनय रोज ही करना पड़ता है।

प्रमगवश मुझे पिछले माह की एक बात याद आ गयी। मैं शिमल में एक माह की आउटडोर शूटिंग करके लौटी थी। लगातार काम की थकान ने मुझे यहाँ आते ही बीमार बना दिया। मेरा शरीर तेज बुखार से उस दिन तप रहा था। अंगो के जोड़-जोड़ में भी उस दिन अत्यधिक पीड़ा थी। पर दुर्भाग्य से 'नटराज' में उस दिन मेरी एक अन्य फिल्म के शूटिंग की 'डेट' तय थी। स्वास्थ्य और मन दोनों ही घर से निकलने की इजाजत नहीं दे रहे थे। डाक्टर भी मुझे 'चेक' करके और पूर्णरूपेण विश्राम करने की हिदायत देकर चले गये थे। मैं विस्तर में पड़ी थी। सेक्रेटरी ने तभी मुझे आकर बताया कि डायरेक्टर साहब ने मुझे जल्दी ही 'सेट' पर पहुँचने के लिए फोन किया है। मैंने सेक्रेटरी से कहा कि- 'कह दो मेरी तबीयत ठीक नहीं है। मैं आज शूटिंग नहीं कर सकूँगी।' इसे सुनकर सेक्रेटरी कहने लगा कि 'मेम साब, निर्देशक महोदय आपको फोन पर बुला रहे हैं।' अंततः मुझे फोन पर डायरेक्टर से बात करनी ही पड़ी। फोन उठाते ही वे रोना रोने लगे कि यदि मैं आज शूटिंग न कर सकी तो उनके लाखों का नुकसान हो जायगा। यूनिट के सारे लोग मेरी ही प्रतीक्षा कर रहे हैं, मैं शीघ्र ही स्टूडियो पहुँचूँ आदि। निर्देशक महोदय की शिकायतें बाजिब थी। किसी कलाकार के 'सेट' पर देर से पहुँचने से ही निर्माता को हजारों का नुकसान हो जाता है। फिर तो कलाकार की अनुपस्थिति से बेचारे निर्माता के घाटे का हिसाब ही न पूछिये।

आवश्यक कलाकार के न पहुँचने से हजारों, लाखों के बनाये गये सेट व्यर्थ हो जाते हैं। और फिर स्टूडियो के किराये भी तो आसमान पार कर गये हैं।

अंततः उस दिन मुझे स्टूडियो जाना ही पड़ा। मैं ज्वर से तप रही थी पर लगातार मैं दिन भर शूटिंग करती रही। बिना अपने चेहरे पर एक शिकन तक लाये मैं 'सेट' पर आने जाने वाले लोगों और अपने प्रशंसकों से मिलती रही। उस शाम मैं जब स्टूडियो से घर पहुँची तो सारा बदन जैसे टूट कर बिस्तर पर बिखर गया था। हठात् उस दिन मेरे मस्तिष्क में इस विचार ने जन्म लिया था कि काश! मैं फिल्म अभिनेत्री न होती।

इस घटना के कुछ ही दिनों बाद मैंने एक फिल्मी अखबार में यह भी पढ़ा कि - 'अभिनेत्री निशा (यानी कि मैं) सेट पर हमेशा देर से

आती है जिसकी वजह से उसके निर्माताओं को लाखों का घाटा उठाना पड़ रहा है। उसकी इस बुरी आदत के कारण निर्देशक उससे कतगने लगे हैं, आदि आदि।

प्यारे फिल्म दर्शको, अब आप ही बताइये कि इसमें मेरी गलती कितनी है। कौन कलाकार चाहेगा कि उसकी वजह से किसी फिल्म निर्माता को हानि हो। इससे तो इंडस्ट्री में अपनी ही माख खराब होनी है। यदि आप यकीन करें तो एक बात आपको मैं और बताऊँगी और वह यह कि यदि कभी मेरी वजह से किसी निर्माता को आर्थिक हानि हुई है तो उस राशि का भुगतान मैंने स्वयं किया है। इसके लिए मेरे प्रोड्यूसर्स गवाह हैं।

प्यारे प्रशंसको, आज इस पत्रिका के माध्यम से आपसे बातें करते हुए सचमुच मुझे बड़ी प्रसन्नता हो रही है। आज सुबह से ही मैं बड़ी प्रसन्नचित्त हूँ। मेरा निवासस्थान यहाँ जुहू ब्रिच में सागर के तट पर ही है। मैं अपने भवन की खुली बालकनी पर बैठे हुए आपको पत्र लिख रही हूँ। मेरी आँखों के सामने विशाल सागर किलकारियाँ मार रहा है। आकाश खुला हुआ और स्वच्छ है। दिसम्बर की सुहानी धूप चारों ओर फैली हुई है। ऊपर से आज शूटिंग के अंशट में मुक्त हूँ। इस सुन्दर मौसम में आपको पत्र लिखते हुए ऐसा महसूस हो रहा है जैसे मैं सचमुच आपके बीच ही पहुँच गयी हूँ।

अभी-अभी एक सेवक आपके हजारों पत्रों का पुलिंदा मेरे मामने टेबल पर रख गया है। मैं कलम रखकर उनमें से कुछ पत्रों को देखने लगती हूँ। कुछ प्रशंसको ने तो मेरी तारीफों के पुल बाँध रखे हैं इस तरह के पत्रों को पढ़कर मुझे कितनी प्रसन्नता होती है - इसे मैं अपनी कलम से व्यक्त नहीं कर सकती। कौन व्यक्ति प्रशंसा का व्यासा नहीं होता? आपके इस पत्रों को पढ़कर मुझे बड़ा उत्साह मिलता है। ये लीजिए, एक प्रशंसक के खेद युक्त पत्र को पढ़कर तो मेरी आँखें भी खुशी से भीग गयीं। सच, आपके इस ढेर सारे प्यार को पा कर मैं खुशी से फूली नहीं समाती। ईश्वर से हमेशा यही प्रार्थना करती हूँ कि आपका यह प्यार हमेशा मुझे मिलता रहे। पर यह न समझिये कि मैं अपनी आलोचना करने वालों से घृणा करती हूँ। एक कलाकार की सच्ची कसौटी तो तभी होती है जब वह अपनी आलोचना बर्दाश्त कर सके और अपनी खामियों को पूरा कर सके। संभवतः यह बात एक कलाकार

के लिए ही नहीं बल्कि हर एक इंसान के लिए भी लागू होती है। वैसे मानव प्रवृत्ति ही ऐसी होती है कि वह अपनी आलोचना या बुराई सुनना पसंद नहीं करता।

जब आप किसी फिल्म में मेरे अभिनय की आलोचना करते हैं तो मैं उसे एक चुनौती के रूप में लेने का प्रयास करती हूँ और भविष्य में अपनी गलतियाँ सुधारने का भी प्रयत्न करती हूँ। इस तरह से आपकी आलोचना से निश्चय ही मुझे अपने अभिनय कला को मॉजने में बड़ी सहायता मिलती है।

पर आप लोगो के बीच से ही हमें अवसर ही बड़े-अनाम-शनाप पत्र भी मिलते हैं। इन्हीं तरह के पत्रों को पढ़कर बड़ी झुंझलाहट हो आती है। ये देखिये एक महाशय का पत्र- इन्होंने मुझे संबोधित किया है 'मेरी मालिका-ए-आलिया-निशा...'। एक और सज्जन का पत्र देखिये। सज्जन नहीं बल्कि दुर्जन कहिए। इन्होंने मुझे जो संबोधन लिया है उसे पढ़कर तो कोई भी शरीफ लड़की अपने आप से बाहर हो सकती है। इन्होंने मुझे काफी लम्बा सा संबोधन लिख रखा है- 'हिन्दुस्तान की राष्ट्रवधू डीयर डार्लिंग निशा' इन पत्रों के ढेर में अभी मुझे कई ऐसे पत्र मिलेंगे जिनमें इसी तरह के स्तरहीन, अश्लील एवं बेकार की बातें लिखी होंगी। किसी ने मुझसे शादी तक करने की इच्छा व्यक्त की होगी। ऐसे पत्रों के ढेर मुझे लगभग रोज ही मिलते हैं। मेरे दिल की रानी, मेरी धड़कन, मेरी महजबी, मेरे सपनों की शहजादी और भी तरह-तरह के न जाने कितने रंगीन संबोधन मेरे लिए लिखे होते हैं। कहना न होगा कि ज्यादातर ऐसे पत्र मुझे देश के युवावर्ग से ही प्राप्त होते हैं। इन पत्रों को पढ़कर मैं क्षुब्ध हो उठती हूँ। क्षुब्धता के साथ एक चिंतायुक्त गंभीरता भी मुझे घेर लेती है। सोचने लगती हूँ कि क्या हमारे देश का युवा वर्ग इतना ही उच्छृंखल और गैरजिम्मेदार हो गया है? इस फिल्म अभिनेत्रियों के लिए इतना ही सम्मान है- देश के भावी कर्णधारों के मन में! क्या हम सचमुच ही देश की राष्ट्रवधुएँ हैं?

एक जमाना था जब फिल्मों में काम करने के लिए बेध्याएँ तक इनकार किया करती थीं। पर आज तो इस क्षेत्र में सभ्य एवं सुसंस्कृत घराने की शरीफ लड़कियाँ भी प्रवेश कर रही हैं। जब उन्हें इस तरह की बातें सुनने को मिलेंगी, उन पर इस तरह की अश्लील फक्तियाँ कसी जायेगी तो क्या वे इसे सहन कर सकेंगी? आखिर हम भी तो

आम इंसाना की तरह हाड भांस के ही बन है। हममें काइ अतिरिक्त सहनशीलता कहाँ से आवेगी?

कभी-कभी स्कूल कालेज की लड़कियों के भी बड़े ही बेगुने पत्र मुझे मिल जाते हैं। एक बार एक मैट्रिक की स्कूली लड़की ने मुझे लिखा- “डीयर निशा आंटी- पिछले दिनों मेरी टेस्ट परीक्षा हुई। परीक्षा में किसी एक फेबरेट नेशनल हीरो या हीरोइन पर ऐसे (निबंध) लिखना था। मैंने आपके लाइफ के ऊपर निबंध लिखा। उस निबंध की तैयारी के लिए मैंने खूब परिश्रम किया था। जहाँ से भी आपके बारे में जानकारी मिल सकती थी- मैंने मारा मैटर कलेक्ट किया। पर जब मुझे अपना उत्तर पेपर मिला तो मैं आवाक रह गई। ‘मैडम’ ने मेरा निबंध पूरा काट दिया था और मुझे ‘जीरो’ नम्बर दमा दिया था। यही नहीं, मैडम ने मेरा क्लास में जोरदार ‘इनशाउट’ भी किया। क्लास की मारी लड़कियाँ मुझ पर हँसती रहीं। यह सब क्यों हुआ? मेरी समझ में अभी तक नहीं आया। मेरी फेबरेट हीरोइन तो आप ही हैं। क्या आप पर ऐसे लिखकर मैंने कोई गलती की थी?”

उस लड़की का पत्र पढ़कर मुझे खूब हँसी आई। पर हँसते-हँसते मेरा मन काफी गंभीर हो गया। उस नासमझ लड़की की नादानी पर मुझे तरस आया। क्या ‘फेबरेट नेशनल हीरोइन’ का मतलब फिल्म की हीरोइन से होता है, मैं चिंतित मन से सोचने बैठ गया। हे भगवान्, हमारे देश की भावी पीढ़ी का क्या होगा। क्या आज की पीढ़ी को यह भी नहीं मालूम कि हमारे देश के इतिहास में महापुरुषों और वीरांगनाओं की कतारें लगी हुई हैं। इन त्यागी पुरुषों, वीरांगना नारियों और कर्मठ व्यक्तियों के सामने मेरी क्या हस्ती? मैं तो इनकी चरण धूलि भी नहीं।

अक्सर लोग- आज हमारी व्यक्तिगत जिन्दगी के भी बारे में तरह-तरह के उलजलूल सवाल पूछते रहते हैं? मसलन कोई पूछता है “क्या आप अपने वास्तविक जीवन में भी किसी हीरो से प्रेम करती हैं?” “आप शादी किससे करना चाहती हैं?” “आप शादी कब कर रही हैं?” आदि।

इन व्यक्तिगत प्रश्नों को पूछ कर आपको क्या मिलता है? सच तो यह है कि ऐसे व्यक्तिगत प्रश्नों को सुनकर हमें बड़ा ही कोफ्त होता है। अपनी शादी की बात सुनकर लजा जाना लड़कियों का स्वभाव होता है पर लगता है मैं इसे बार-बार सुनकर निर्विषय सी

हा गयी है। जब मुझे अपना मनपसंद वर मिल जायगा तो मैं भी व्याह कर लूँगी। बस, आपके द्वारा हमेशा पूछे जाने वाले इस सवाल का मेरे पास यही जबाब है।

मैं क्या-क्या तमन्नाएँ ले कर फिल्म जगत् में आयी थी। सोचा था धन और सम्मान तो मेरे हक में आयेगे ही साथ-ही-साथ मैं कल फिल्मों के माध्यम से जनता का मनोरजन करूँगी। मेरा एक दृढ़ उद्देश्य भी था- कि हमेशा मैं आदर्श फिल्मों में काम करूँगी। पर मुझे गहरा दुख है कि दर्शकों की तथाकथित रुचियों के कारण मैं अपने उद्देश्य में पूर्णरूपेण सफल न हो सका। मेरे निर्देशक मुझसे वही काम लेते हैं जो उनकी दृष्टि में दर्शकों को पसंद है। समाज सुधारक एवं राष्ट्र को नयी जागृति देने वाली कुछेक गिनी चुनी फिल्मों में मैंने काम किया भी। पर वे बाक्स आफिस पर बुरी तरह से असफल रही। इन आदर्श फिल्मों के लिए निर्माता को राष्ट्रपति पुरस्कार तथा राष्ट्रीय सम्मान तो मिले पर बिचारे को लाखों की आर्थिक हानि उठानी पड़ी। इन फिल्मों की असफलता से हमारी 'माँग' पर भी बुरा असर पड़ने लगा था। विवश हांकर मैंने ऐसी फिल्मों भी 'साइन' करनी शुरू कर दी जिनमें 'हिट फिल्मों' के मसाले ढूँस-ढूँस कर भरे गये थे। और आश्चर्य यह कि मेरी इस तरह की सभी 'फार्मूला फिल्में' बाक्स आफिस पर जोरदार सफल हुई। सफलता किसे पसंद नहीं? पर सच मानिये, अपनी इस सफलता से मुझे सच्चा सुख नहीं मिला। मन में अनेक टीसे उठती है कि आखिर इन बेसिर-पैर की फिल्मों में काम करने से फायदा? हाँ, फायदा है। इन बेसिर-पैर की फिल्मों को आप टिकिट खिडकी पर खूब सफल बना देते हैं। इस सफलता से हमारी 'माँगें' बढ़ती हैं। माँगें बढ़ने से हमें लाखों रुपये मिलते हैं। दिन दूनी रात चौगुनी हमारी कीमतें बढ़ती जाती हैं। अपार धन हमारे घर में आने लगता है। हमारी लोकप्रियता आसमान पर पहुँचने लगती है। हमारे दाँये बाँये, आगे-पीछे प्रशंसकों की भीड़ बढ़ने लगती है। और हम फिल्मी कलाकार अपनी इस महान् सफलता पर इतरा उठते हैं।

पर काश, आपको यह ज्ञात हो पाता कि हमें, कम-से-कम मुझे, आज की अपनी इस सफलता पर जरा भी खुशी नहीं है। यह खुशी मुझे तब होती जब आपने मेरी अच्छा और आदर्श फिल्मों को स्वीकारा होता। जब आपने मेरा 'गांधी का देश' जैसी फिल्मों को सफल बनाया होता। इस फिल्म के जिक्र से अनेकों कटु-स्मृतियाँ मस्तिष्क में उभर

आयी है। इस फिल्म के निर्माता ने जब मुझे इसका कहाना सुनाया था तो मैं अपना रोल सुनकर खुशी में नाच उठी थी। बड़ ही उमराव और मनोयोग से मैंने इस फिल्म में काम किया। इस फिल्म में मैंने एक ब्राह्मण लड़की का रोल किया था जो अंत में हरिजन युवक से विवाह कर लेती है। जब यह फिल्म रीलिज हुई तो देश के कई भागों में काफी बखेड़ा हो गया। धर्म के ठेकेदार लोग निर्माता की कन्या करने सब की धमकी देने लगे। हम कलाकारों पर भी लोग कांचड़ उड़ाते नगे। कुछ जगहों पर तो जिस सिनेमा घर में यह फिल्म प्रदर्शित की गयी, वह जला कर राख कर दिया गया। फिल्म तो बुरी तरह पिटी ही हम सब भी तथाकथित उच्च वर्ग के लोगों के कटु आलोचना के शिकार हुए। इस घटना के बाद मैं जहाँ भी जाती, लोग मुझे घेर कर तरह-तरह के सवाल करने लगते। भीड़ में किसी मनचले के मुँह से मुझे यह भी सुनना पड़ जाता है - 'हरिजन प्रेमिका पधारी हुई है।' मैं अपनी इस फिल्म की घोर असफलता एवं उपेक्षा से सब मानिये गांधी जी की फोटो के सामने फूट-फूट कर रो पड़ती थी। मैंने अपना मिर पटक कर गांधी की फोटो से कहा था - 'हाय रे गांधी - क्या यही तेरा देश है? क्या तुने इसी भाग्य की कल्पना की थी? क्या तुमने इसी गंध राज्य की कल्पना की थी? आखिर तुमने हरिजनोद्धार का नारा क्यों लगाया था? तुझे क्या पड़ी थी अपने देश की सुख लेने की? क्या इसके लिए धर्म के ठेकेदार ही काफी नहीं हैं?'

आज आपने मुझे लोकप्रियता की शिखर पर पहुँचा दिया है। पर सच मानिये, इस 'टाप' पर पहुँचने के लिए मैंने अनेक मानसिक संघर्ष किये हैं। अपने अनेक सिद्धान्तों की मुझे हत्या करनी पड़ी है। आपके मनोरंजन के लिए मुझे अपनी भावनाओं को दबाना पड़ा है। आपकी रुचियों की वजह से मुझे अपने आदर्शों को कुचलना पड़ा है। आपकी माँगों की वजह से फिल्मों में मुझे अपनी खुली टाँगों तक का प्रदर्शन करना पड़ा है।

हमें या फिल्म निर्माता को अपने मन से ही यह सब करने का कोई शौक नहीं होता। यह सब आप चाहते हैं। हम जानते हैं, यदि हम यह सब नहीं करेंगे तो आप हमारी फिल्मों को असफल कर देंगे। असफलता कौन पसंद करता है? और वह भी जहाँ लाखों-करोड़ों के घाटे का प्रश्न हो। कोई बात नहीं चलिए हम अपने शरीर का प्रदर्शन कर लेंगे। भारतीय नारी हो कर भी हम

बिकनी सूट पहन

लेगा। आपके सामने ही हम निर्लज्ज हों कर स्वीमिंग पूल पर कूद पड़ेगे और नीले स्वच्छ जल में बिहार करते हुए हम अपना अंग प्रत्यंग आपको विभिन्न कोणों से दिखाने का पूरा प्रयत्न भी करेंगे। सेंसर से भी किसी तरह फिल्म पास करवाने का जिम्मा हमारा रहा। पर हम आपका मनोरंजन करने से चूकेंगे नहीं। आखिर हम फिल्म वाले ठहरे। इसी धड़े से हमें पैसा कमाना है। पैसों से ही सबको रोटी मिलती है। रोटी पहले, आदर्शवादी सिद्धांत बाद में। वैसे भी आदर्शवाद पर चलने की हमने बहुतेरी कोशिश की पर आपने हमें कहीं का न रख छोड़ा। महान् फिल्में बनाने पर आपने हमें महान् असफलता प्रदान की। सो आप जैसी फिल्म चाहेंगे वैसी हम आपको देंगे।

फिल्म-निर्माण एक व्यापार भी तो है। और व्यापार का यह ठोस सिद्धांत है कि ग्राहक जिस माल को पसंद करता है वही माल व्यापारी उसे देगा। आपकी फरमाइशें पूरी होती रहेंगी आप निश्चिन्त रहिये। पर आपकी फरमाइशों की भी कोई सीमा तो होनी चाहिए। जब फिल्मों में हम आपको अपनी खुली टाँगें और वक्ष दिखा देते हैं तब आप और भी आगे बढ़ना चाहते हैं। फिर तो निर्माता को मजबूर हो कर 'सेक्स एजुकेशन' का बहाना ले कर काफी आगे आना पड़ता है। और इस तरह की फिल्मों के प्रसव-दृश्य के बहाने क्या कुछ नहीं फिल्मा लिया जाता।

अब आप ही कहे कि जिस देश की फिल्मों में यौनांगों का खुला-प्रदर्शन किया जायेगा तो वहाँ की युवा पीढ़ी पर इसका क्या असर होगा? मैंने माना कि सेक्स शिक्षा एक मनोवैज्ञानिक आवश्यकता है पर हमारे निर्माता इसे शिक्षात्मक दृष्टि से बनाते कहाँ हैं? वे तो मात्र जब अपनी जेबें भरने के लिए ही ऐसी फिल्मों का निर्माण करते हैं। इन फिल्मों को देख कर युवा पीढ़ी उत्तेजित होती है और समाज में अनैतिकता की लहरें फैलने लगती हैं।

लीजिए, मैं बहकती हुई कहाँ चली आयी। इस बीच मैंने आपके सर कितने सारे दोष ढाल दिये और स्वयं साफ बच निकलती रही। पर प्यारे दर्शको, सच मानिये यदि आप अपनी रुचि परिमार्जित कर लें तो हम आपको हमेशा अच्छी और आदर्श फिल्में देते रहेंगे। मेरा यह विचार कतई नहीं कि अच्छी फिल्मों के दर्शक यहाँ हैं ही नहीं। हैं, पर इनका अल्प वर्ग फिल्म को अपेक्षित सफलता दिलाने में सहायक

नहीं हो पाता। विवश हाकर निर्माता इधर उधर क हिन हान क नटक फिल्मों में डाल देता है।

मैं आज फिल्म दर्शकों से विशेष कर युवक-युवतियों से वादा लेना चाहती हूँ कि ये हमेशा अच्छी एवं साफ सुथरी फिल्म देखें। यदि आप अपना वादा निभाते हैं तो मेरा भी वादा रहा कि मैं हमेशा उच्च कला की साहित्यिक फिल्मों में ही काम करूँगी। मेरे अभिनय में आपका शिकायत हो सकेगी पर फिल्म की कलाती में आपका कोई शिकायत नहीं होगी।

मैंने आपको पत्र प्रारम्भ करने में पहले सोचा था कि आज आपसे अपने पत्र से खूब प्यारी-प्यारी बातें करूँगी। फिल्मों का तो निक ही नहीं छोड़ूँगी। पर देखिये न, फिल्मी जीवों को जैसे फिल्मी बाने करने की बीमारी ही होती है। खैर, हम गैर फिल्मी बाने वक्त मिला तो कभी और करेंगे। तब आप हम काफी मीठी-मीठी बातें करेंगे, खूब गप्पें लड़ावेंगे पर मैंने कहा न वक्त मिला तो। आज मेरे पास वह सब कुछ है, जिसके एक आम इंसान सपने देखता है। शानदार समुद्री नट पर बमला, विदेशी गाड़ियाँ, अपार दौलत, मान-सम्मान, प्रशंसकों की भीड़ और आप सब का डेर नारा प्यार - सभी कुछ तो है मेरे पास। पर यदि किसी चीज़ की कमी है तो वास्तव में वक्त की। काश, मुझे दूसरों का फालतू वक्त मोल ही मिल जाता। समय की इस कमी ने ही हमारे जीवन को मशीन बना दिया है। इसी कमी ने हमें बदनाम कर दिया है। समय की कमी की वजह से ही हम 'घमंडी' हो गयी हैं 'वादा खिलाफी' भी कर बैठते हैं।

अच्छा प्यारे फिल्मी दर्शकों, अब अपनी निशा को इजाजत दीजिए। अंत में आप सब को मेरी ओर से नवें वर्ष की डेर सारी शुभकामनाएँ।

आपकी -
निशा



स्नेह-सरिता

नया घर के धर आते ही माम ने उसके कान भरने शुरू कर दिया था।

"देना वह बाल वाला जो कमरे है उसके अंदर भूलकर भी कभी मत जाना। उस कमरे में एक खतरनाक पागल आदमी रहता है।"

वह का मत हुआ कि माम से पूछें - "कौन पागल आदमी?" किंतु नहीं। नवेली आंगी बहू ने "अच्छा माँ जी" कह कर विनम्रता से माम की हिदायत स्वीकार कर ली थी।

हैटपाय लगा हुआ वायसम घर के पिछवाड़े स्थित बाड़ी में ही बना हुआ था। जैसा कि आमनौर पर छत्तीसगढ़ के संपन्न घरों में गाँवों में होता है। सरिता का प्रातर्दिन बाड़ी में स्थित वायसम नहाने धोने के लिए तो जाना ही पड़ना था, कभी - कभी तर्ग धनिया पत्नी या कुछ हल्की मिर्च तोड़ लेने भी वह एक-दो बार बाड़ी चली जाती थी। जब भी सरिता बाड़ी आती-जाती उसकी नजर 'पागलखाने' की ओर अनायास ही पड़ जाती। उस कमरे का दरवाजा चौबीसों घंटे बंद रहता। यद्यपि ताला न लगा होता। उस कमरे की ओर देखते ही सरिता को फिल्म 'खिलीना' के पागल संजीव कुमार की याद हो आती थी जो हमेशा इसी तरह से एक कमरे में बंद होता था।

फिर एक दिन सरिता ने उस पागल आदमी को देख ही लिया। घर का ग्राम मुख्तार (नौकर - प्रमुख) मंगल उसे साथ लेकर आँगन में आया जहाँ ज़मीन पर उसे बिठा दिया गया। गाँव का नाई उसकी हजामत बनाने लगा। हर दो हफ्ते में इसी तरह उसकी बड़ी हुई दाढ़ी भी बनवा दी जाती। हजामत और दाढ़ी बनने के बाद जब वह पागल खड़ा हुआ तब सरिता ने रसोई घर की खिड़की से उसे देखा। वह एक लंबे कद और गोरे रंग का सुझौल युवक था।

दरअसल यह पागल आदमी सरिता का जेठ था। उसका नाम था मुकेश। मुकेश जन्मजात पागल न था। वह इंजीनियरिंग कालेज में बी० ई० के अंतिम वर्ष में पढ़ रहा था जब उसे पागलपन के दौर पड़ने

का साधन था। सालाना हजारों कटल गहूँ, चावल व दलहन की उपज तो होती ही थी इनके अलावा आम, अमरूद, कटहल व सतरों के बड़े-बड़े बाग थे। विभिन्न प्रकार की साग-सब्जी की बाड़ियाँ थी। स्वर्गीय मिश्र जी की कृषि-व्यवसाय से वार्षिक आय पाँच लाख रुपये से ऊपर ही थी। छत्तीसगढ़ (मध्य प्रदेश) बिलासपुर जिले के ग्राम नवापारा में उनकी शानदार हवेली थी। ग्राम नवापारा, गनियारी के पास तखतपुर विकास-खंड में स्थित है। कहना न होगा कि मिश्र जी के देहान्त के बाद उनकी सारी जमीन-जायदाद की हकदार उनकी विधवा पत्नी यमुना देवी बनीं। जमुना देवी चाहती थी कि उनकी सारी जायदाद का वारिस उनका पुत्र राजेश बने। सौतेले पुत्र मुकेश को हिम्मा-वाँट न देना पड़े। लोग कहते हैं कि इसीलिए जमुना देवी चाहती थी कि मुकेश पागल ही बना रहे।

मुकेश सिविल इंजीनियरिंग के फाइनल ईयर में पढ़ रहा था कि वह पागल हो गया। उसके छोटे भाई राजेश ने बिलासपुर के द्वारका प्रसाद 'विप्र' महाविद्यालय से द्वितीय श्रेणी में 'एम० काम०' पास किया। फिर एक साल उसने गाँव में घर पर ही रह कर खेती की। साल भर में उसने अनुभव किया कि केवल खेती करने से तो वह गाँव में बँध होता है। अतः उसने कोई व्यापार करने का विचार किया। व्यापार शुरू करने के लिए धन की कमी तो थी नहीं। दौड़धूप करके उगने तखतपुर में कपड़े की एक अच्छी सी बड़ी दुकान खोल ली - मिश्रा क्लॉथ स्टोर। रहता वह गाँव में ही था। घर में जीप व मोटरसाइकिल दोनों थे। प्रतिदिन सुबह चाय नाश्ते के बाद वह मोटरसाइकिल से तखतपुर, अपनी दुकान चला जाता। रात दुकान बंद करते लौटता और घर आ कर ही भोजन करता। धीरे-धीरे उसका व्यापार भी अच्छा जम गया था। फिर सारिता के साथ उसका विवाह हो गया। सारिता ने एक दिन अपने पति से पूछा - "क्यों जी, अपने बड़े भाई साहब को उस काल कोठरी में क्यों रखा जाता है?"

"तो उस पागल को कहाँ रखे?" राजेश ने कहा।

"उन्हें घर में ही एक कमरा दे दिया जाय तो क्या हर्ज है? बाड़ी वाला कमरा तो ठीक नहीं है।

"तुम्हें कैसे मालूम कि वह कमरा ठीक नहीं है?"

"मैं कल स्वयं भोजन की थाली लेकर उन्हें देने गई थी। लगता है

कट रिता में उस कमर का सफाई भी नहीं है। ऊपर में ४ मास हल आर खना का आजार चलने लग्य हुए है।

“इस बातों में तुम्हें या हमें क्या मुकेश की देखभाल की ज़रूरतमी माँ पर हो जाती थे सब जाने।”

“लेकिन बड़े भाई माहब भी परिवार के एक सदस्य थे। जानना है तो क्या हुआ। भविष्य उनका उचित देखभाल करने का हम सबका एक कर्तव्य बनता है।”

राजेश को अपना दुकान परचने का जन्मी भी, वह अपने घर से बदल कर व जूते-मोजे पालन कर उठा और भादसायाईन निकालन चला गया। ऐसे भी उसने अपने बड़े भाई की कभी मजदूरी की

जमुना उन दिनों गाँव के कुछ सी गुरुक्तों के साथ असमर्थ, शिवकुं मेहर आदि तीर्थस्थानों की यात्रा पर गयी हुई थी। जाने समय वह अपनी बहू सरिता को हिदायत दे गई थी कि वह दोनों जून तक नौकर के हाथ उस पागल को भोजन भेजना दिया करेंगी।

उस दिन दोपहर के बारह बजे गया घर में कोई नौकर चाकर नहीं था। सरिता एक बजे तक किमी नौकर के आने की प्रतीक्षा करती रही। जब कोई भी न आया तो उसने अपने मन में निश्चार किया कि वह स्वयं ही अपने जेठ को भोजन देने जायगी। थाली में उसने तीन बार पराठे रखे। दो तरह की सब्जियाँ, छोँकी हुई दाल, मीथू का आचार सुगन्धित दुबराज चावल का भात और ऊपर में स्टीन की बड़ी कटारी में खीरा भोजन की थाली ले कर वह बाड़ी स्थित ‘पागलखाने’ के दरवाजे के सामने जा खड़ी हुई। हिम्मत करके उसने दरवाजे का साँकल निकाला और दरवाजा खोल लिया। थोड़ी दूर पर सामने ही स्वाट पर बिछे अपने बिस्तर पर मुकेश चुपचाप बैठा हुआ था। पायजामा - कुर्ता पहने, बड़ी हुई दाढ़ी। टुकुर-टुकुर खामोशी के साथ निहारने लगा। बहाँ एक बिना हैडल वाली कुर्सी पड़ी थी जिसके ऊपर सरिता ने भोजन की थाली रख दी। मुसुरा कर उसने जेठ की ओर देखा और दोनों हाथ जोड़कर बोल उठी -

“प्रणाम भैया।”

न जाने कैसे मुकेश ने भी उसके सामने अपने दोनों हाथ जोड़ दिये सरिता मुस्कराई

"मे आरकी वह हूँ। आपके छोटे भाई की पत्नी। मेरा नाम सरिता है।" सरिता ने अपना परिचय दिया। मुकेश भी मुस्कुरा उठा।

"नॉर्ज़िए, खाना खा लें।" सरिता ने विनम्रता से कहा।

मुकेश अपने बिस्तर से उठा। वहाँ एक कोने से रखे घड़े से पानी ल कर वह अपने हाथ धो आया। फिर भोजन की थाली ले कर चुपचाप जमीन पर बैठ गया और खाने लगा। मुकेश का भोजन समाप्त हो रहा था कि तभी सरिता ने रसोई घर से कुछ और भोजन सामग्री ला कर उसे परोस दिया। जब वह तीसरी बार भी उसे भोजन परोसने लगी तब मुकेश ने हाथ के इशारे से उसे मना कर दिया। सकेन था कि अब वह तृप्त हो चुका है, अब और भोजन नहीं चाहिए। तब सरिता सोचने लगी - "तो क्या मास जी (जमुना देवी) इन्हे हर रोज आधा पेट ही भोजन कराती हैं। विचार कितने भूखे थे।

अब सरिता स्वयं ही प्रतिदिन मुकेश को दोनों जून भोजन करा आती।

एक दिन की बात है। सरिता मुकेश के लिए भोजन की थाली ले कर गयी। मुकेश ने प्रतिदिन की तरह अपना हाथ धोया और जमीन पर बैठकर भोजन करने लगा। यूँ तो सरिता मुकेश का शान्ती देकर आँगन में आ बैठती थी। बाद में दुबारा परोसने चली जाती थी। किन्तु आज वह न जाने क्यों जमीन पर ही बैठ गयी। मुकेश भोजन कर रहा था। सरिता उसके सामने बैठी मुस्कराती हुई उसे देख रही थी। ----- और तभी अचानक सरिता के मुँह से एक जोरदार डगवनी चीख निकल गयी। दरअसल छप्पर की ओर से एक लंबा काला भुजंग (साँप) ठीक मुकेश के बिस्तर के ऊपर 'धम्म' से गिरा। गनीमत थी कि बिस्तर इस समय खाली थी क्योंकि मुकेश थोड़ी दूर ही जमीन पर बैठा खाना खा रहा था। वह साँप एक चूहे का पीछा कर रहा था कि अचानक जल्दबाजी में अपना सतुलन खो बैठा और मयार (छप्पर का आधार) से खाट के बिस्तर पर गिर पड़ा था। साँप के बिस्तर पर गिरते ही सरिता चीखती हुई वहाँ आँगन की ओर भागी। शायद मुकेश पर तो कोई प्रतिक्रिया ही नहीं हुई। वह चुपचाप अपना खाना खाता रहा। थोड़ी ही देर में बिस्तर से उतर कर बाड़ी की ओर निकल गया।

सरिता ने तत्काल मगल को बुलवाया और सारा हाल कह सुनाया। मगल न जा कर

में झाँका वहाँ मुकेश भोजन करके अपने

त्रिस्तार २ । प्रेम था ठीक उसी का जमाना था। साथ-साथ न वापस लाने, लाना न पति और माम का रूप दिखने वाली २२२ बिस्तार में बनाया और दोनों में निबंदन किया कि 'मरदा के, जगा उठ कमरा सुना' । नहीं है। इन्हे वहाँ से हटाया जाय और इधर धर में ही उन्हें निर्वासन में रखा गया।

राजेश । ना अपन बड़े भाइ के संबंध में कुछ सोच ही न थी। ऐसे भी ७२ नामें दुकान में थका-माँता आया था। ७२ अपन बचपन में सोने चला गया। जमुना देवी न बना -

"बहु तुम्हें उस कमरे में भाने-जाने की कृपा जमान थी। मैंने तुम्हें से कहा था न किसी नौकर-चाकर के हाथ उसका खाना भेजना देना। तुम खुद क्यों जानी थी उसके कमरे में? जमुना ने आज कहा। एक दिन वहाँ से सपि निकल आया होगा, गेज-गेज थोड़े ही था। भावना।

जमुना न गाने शब्दों में कह दिया कि घर का कोई दूसरा कमरा 'पागलपन' नहीं बन सकता। मुकेश को उसके भूतबन्ध कमरे में ही रखा जाय।



सरिता अब एक बच्चे की माँ बन चुकी थी। अपने उस माँ के पुत्र को गोद के लिये वह दिसम्बर की सुहानी धूप में छत पर बैठी हुई थी। तभी मंगल मुकेश को नहला-धुला कर, उसके कपड़े बदलवा उसे भी छत पर ले आया। मुकेश बड़ी ही हसरत भरी निगाहों में बच्चे की ओर देखने लगा। मानो उसे गोद में ले कर प्यार करना चाहता हो। सरिता ने छत पर से नीचे झोंक कर देखा। जब उसे विस्वास हो गया कि घर में कोई नहीं है तो उसने मुकेश से पूछा -

"आप इसे गोद में लेना चाहते हैं?"

मुकेश ने स्वीकृति में अपनी मुंडी हिला दी। सरिता ने बच्चे को मुकेश के हाथों में दे दिया। साथ ही मंगल को सचेन किया कि कोई इधर छत पर आता दिखे तो वह इशारा कर दे। मुकेश बच्चे को गोद में लेकर उसे प्यार करने लगा। उसे पुष्कारने लगा। सरिता मुस्कराती हुई मुकेश की यह क्रियाकलाप देख रही थी।

दोपहर के बारह बजे थे। जमुना देवी पड़ोस के गाँव राजपुर में अपनी 'मितानिन' मित्र) के यहाँ सुनने गयी

दूध था। राजपण ही उस नग्नतपुर जाने समय जीप से राजपुर छोड़ गया था। रान के आठ वग के बाद ही वह पुत्र के साथ ही लौटने वाली थी। सो सगिता निश्चिन थी कि मुकेश को भोजन परगमन पर आज काट सकटोत्र करे। सगिता थानी मे भरा हुआ भोजन ले कर मुकेश के कमरे की तरफ गयी। उसने दरवाजा का साँकल खोला। कमरे के भीतर धुनना ही चालती थी कि राँप कर सक गयी। आज पुन एक नागराज 'गी' ठीक समन फन काढे खड थे। उस कमरे मे मुकेश उसमे बन्धवर अपने बिस्तर पर लेटा हुआ था। शायद दरवाजा खुलने की आवाज सुनते ही साँप ने आन्मरक्षा के लिए अपना फन काढ लिया था। सगिता थानी ले कर लाट आयी। घर मे काम करती एक नौकरानी से 'उमने तुम्ह मगल को बुलाने भेजा जो पास ही खलिहान मे धान-मिजाई करा रहा था। मगल के जाने पर सगिता ने उसे बताया कि मुकेश के कमरे मे अभी-अभी उमन पुन एक साँप देखा है। सरिता ने आग्रह कर्के मुकेश का उम बाई स्थित कमरे से बाहर बुलवा लिया और मुख्य धर के एक कमरे मे उसका बिस्तर लगवा दिया।

तीन-चार दिनों बाद जमुना द्वीप न मुकेश का डेरा डडा फिर से बाई स्थित उसके पूर्ववत् कमरे मे ही भेजवा दिया। सगिता सास का विराध न कर सकी। किन्तु 'उमने मन मे ठान लिया कि वह वह किसी भी तरह से अपने जड को उम बालकाठरी मे मुक्ति दिला कर ही रहेगी। मुकेश के मुक्तिमार्ग के लिए वह किसी सहायता ले काफी माँच-विचार के बाद उमने तय किया कि इस संबध में वह राधिका की सहायता ले सकती है।

राधिका शर्मा सगिता की मत्र मे प्रिय सहेली थी जो एक बाल-विधवा थी। सरिता के मायके गौरेला की ही वह रहने वाली थी। बहुत छुटपन मे ही उसकी शादी हो गयी थी और दुर्भाग्य मे शादी के छह माह बाद ही वह विधवा हो गयी थी। कालांतर में वह अपने स्वर्गवासी पति के घर-खेत बेच बाँच कर कुछ हजार रुपये ले आयी और गौरेला मे ही एक मकान बनवा लिया था। थोड़ी सी खेती की जमीन भी ले ली थी। माँ के सिवाय उसका भी कोई न था। उसकी माँ का नाम तुलसी था जिसे सरिता चाची कहती थी। दोनों माँ-बेटी साथ ही गौरेला मे रहती थीं। सगिता और राधिका साथ ही पली-बड़ी। सदैव एक ही कक्षा मे पढी। एक साथ ही १२वी पास हुई। १२वी के बाद सरिता जब बी० ए० पढने बिलासपुर जाने लगी तो जिव करके राधिका को भी

अपन माथ न गयी और क नरक में तीरत क मगर फिर से तुम
म ही वह भी श्री ० ए० पत्र हो मगर ना राजा नहीं-न विवाहपत्र
मे अपने मर्त्य दिगो कान्तेज के शम्भुज म एक ही भाव वाली बात की
ए० करन के बाद मरिना का आज हो गया था और गांधिका का
साभाव्य में गोरना के ही मिथिल स्कूल में शिक्षा की जा रही थी
गयी थी। अब तो वह स्कूल के तय से हो जा। मगर जो वरक पा
गई थी। और अब एम० ए० भी कर रहे थे।

तो मरिना का अपन जेड प्रकृति के मूलमात्र के द्वारा की मन्त्र
मिला गांधिका के स्मरण में। उसने गांधिका को एक ही मन्त्र
प्रिय गांधिका.

मधुर स्मृति

आशा है तुम और चाची कुशल में होंगे। एक विशेष कारण से
तुम्हें यह पत्र लिख रही हूँ.

अपनी समुदाय में मैं बड़ी खुशी हो ऐसा। काहे की खुश नहीं हो
जा मुझे यहाँ न मिल रहा हो। किन्तु एक बात में खुशी हो है। अब
यही दुख दूर करने के लिए (बान्कि सम्मान करने के लिए) से नगरा
सहायता चाहती हूँ।

तो सुनो- समुदाय आने पर मुझे पता चला कि मेरे एक जेड भी
भी हैं। उनका नाम मुकेश है। मुकेश भैया मेरे समुदाय जो की पहली
पत्नी के पुत्र हैं। मेरी मास (राजेश की माँ) मेरे समुदाय की दूसरी पत्नी
है। मुकेश भैया इंजीनियरिंग कालेज के आखिरी साल में पढ़ रहे थे
तभी अचानक दुर्भाग्य से उन्हें पागलपन के दौर में पहुँचने लगे और इन्हें
कालेज के अधिकारियों ने घर (नवापारा) भेजवा दिया। यहाँ घर में
उन्हें बाड़ी स्थित एक कमरे में बंद करके रखा जाता है। वह कमरा
उनके लिए जरा भी सुरक्षित नहीं है। उस कमरे में दो बार माथ
निकलते हुए स्वयं मैंने आँखों से देखा है। मैं उन्हें घर के किसी मूर्खान
कमरे में रखना चाहती हूँ पर मेरी सास ऐसा नहीं चाहती। राजेश भी
न जाने क्यों अपने बड़े भाई के प्रति उदासीन है। मैं जान चुकी हूँ कि
मेरे ज्यादा दबाव डालने से हम सास-बहू के बीच कटुता बढ़ेगी। मैं यह
स्थिति नहीं आने देना चाहती।

किसी अच्छे भले पंगे इंसान को भी विनयात काजकाठरी में बंद
करके रखा जाय तो वह भी पागल हो मुझे तो मुकेश भैया

पागल नहीं, बेहद मीधे-साधे आदमी लगने हे। मंगल (हमारा प्रमुख नोकर) कहता है कि वे पढ़ाई-लिखाई में भी होशियार थे। तो मैं चाहती हूँ कि मुकेश भैया अभी जिस स्थिति में हैं, उससे उन्हें किसी भी तरह से निकाला जाय। उन्हें किसी सुरक्षित स्थान पर रखा जाय। साथ ही किसी अच्छे मनोरोग विशेषज्ञ डाक्टर से उनका इलाज हो। मैं तो समझती हूँ कि डाक्टरी इलाज से अधिक उन्हें इंसान के प्यार की जरूरत है। जब यहाँ लोग उन्हें कालकांठरी में ही नहीं निकालना चाहते तो उनके डाक्टरी इलाज के लिए कैसे तैयार होंगे? और मुकेश भैया की यही स्थिति, यही तकलीफ मेरे दुःख का कारण है।

ता इस स्थिति में क्या तुम कोई सहायता कर सकती हो? यदि मैं मुकेश भैया को तुम्हारे पास भेज दूँ तो उन्हें रख सकोगी? मैं इसके लिए किसी भी तरह से अपनी मास को मना लूँगी। राजेश को तो कोई आपत्ति होगी ही नहीं।

मुकेश भैया के रहन, खाने-पीने डाक्टरी इलाज व दवाई के खर्चों के लिए मैं तुरन्त समय-समय पर रुपये भेजती रहूँगी। तुम उनके खर्चों के लिए बर्बाद नहो। बस राजेश बेहद उदास है। उनसे मैं 'मुकेश भैया की वजह' बता कर भी रुपये मांगूँगी तब भी वे अपनी माँ को बिना बताये रुपये दे देंगे। और फिर नैतिक दृष्टि से घर की आय का आधा हिस्सा मुकेश भैया का भी तो है।

मैं यह अच्छी तरह से जानती हूँ कि मुकेश भैया को अपने पास रखने के लिए तुम्हें चाची से भी राय लेनी पड़ेगी। तो तुम चाची से राय लेकर मुझे निःसंकोच शीघ्र ही पत्रोत्तर देना। चाची को मेरा प्रणाम कहना।

तुम्हारी ही सरिता

★ ★ ★

सरिता के पत्र पोस्ट करने के २१वें दिन उसके पास राधिका का पत्रोत्तर आ गया। सरिता ने उत्सुकता से लिफाफा खोला और पढ़ने लगी -

प्रिय सरिता

बहुत सा प्यार

पश्चिम
आज
भारत
है, सह
उसी।

राम रं
की स
कहा
पायें
माध्य
विश्व
भाई
की सह
है।

अपनी
है।
युवक
भुखम
का दि

दमक
ईष्य
लिए

मुम्बारा पत्र मिला किन म का भी पढ़ाई मारय राशे ने न
ब्राह्म म जानकर म डाना का भी बहुत दुख हुआ म डाने ने म नक
नय किया है कि हम मुकेश जो को अपना नाम रख लेंगे मुकेश
नि.सेकोच जब चाहो भेज दो हां, किन म ये मुकेश म भेजना म नक
उनकी देखरेख के लिये मां ना घर पर रखी म प्रभावशाली हम म
मनोरोग विशेषज्ञ डाक्टर को भी दिखायेंगे मुकेश को माता पर म न
उनकी अच्छा तरह से देखभाल होना चाहिए म नक म नक म नक
रूपये भेजना चाहती हां तो मे नक मना नक कभी भी म नक म नक
भेजो तो जेसा हमने बन पड़ेगा हम उनके लिये करेगा म नक
औपचारिकता नहीं है सरिने।

जीजा जी व अपनी माम को भेग प्रणाम नकना। जी म नकना
को हमारा बहुत-बहुन प्रार्थना।

मुम्बारा जी म नकना।

★ ★ ★

राधिका का पत्र पढ़ कर सरिता का मन म नकना मुझे हं म नक
अब सास को मनाने की विता ने भी आ घेना म नकना म नकना
आपत्ति ही नहीं की। जमुना देवी के सामने सरिता ने बहुत म नकना म नकना
कर भूमिका बाँधी। प्रस्ताव सुनकर पहले तो जमुना ने इंकार कर दिया
पर सरिता भी अड़ी रही। अंततोगत्वा जमुना देवी ने मुनेश को गोरेला
भेजने की अनुमति दे दी। शायद यह मौकका कि 'चलो बला म नकना
रही है। स्थायी रूप से टल जाय तो अच्छा भी है।'

सरिता ने मुकेश को मंगल के साथ अपनी सहोदरी राधिका म नकना
रवाना कर दिया। बिलासपुर इंदौर लाइन पर पेड़ा रोड छत्तीसगढ़ का
आखिरी रेलवे स्टेशन है। दरअसल स्टेशन का नाम पेड़ा रोड है पर
बस्ती को, जो कि एक बड़ा कस्बा है, गौरेला कहते है। मध्यप्रदेश के
सुप्रसिद्ध तीर्थस्थान व नर्मदा नदी के उद्गमस्थल अमरकंटक के लिये
बसे चलती है। तो मंगल और मुकेश ट्रेन द्वारा पेड़ा रोड स्टेशन पहुँचें।
मंगल ने ही कुंडी खटखटायी। दरवाजा खुला। सामने गेहुँद रंग की सुंदर
नाक नकसो वाली एक युवती खड़ी थी राधिका। राधिका ने आगंतुकों
का स्वागत किया और उन्हें अपने साथ घर के भीतर ले गयी।

राधिका का घर ज्यादा बड़ा न था किंतु ईंट के बने मकान में गंगाई घर के अलावा तीन कमरे थे। घर के दो कमरों में माँ बेटी रहती थी। तीसरा कमरा मुकेश को दे दिया गया। घर के पीछे एक बाड़ी भी थी जहाँ कुँआँ व उसी में हैंडपंप लगा बाथरूम भी था। मंगल मुकेश तो राधिका के यहाँ छोड़ अगले दिन वापस नवापारा लौट गया। फिलहाल सगिता के द्वारा भंजें दो हजार रुपये वह राधिका के हाथ दे गया था।

मुकेश, राधिका और उसकी माँ तुलसी एक साथ रहने लगे। मुकेश को यहाँ उसके कमरे में बंद करके नहीं बल्कि एक सामान्य व्यक्ति की तरह रखा गया। सुबह दस बजे राधिका स्कूल चली जाती। तुलसी बाड़ी में साग सब्जियाँ को पानी देने व निराई-गुड़ाई का काम करती। दोपहर १२ बजे वह बाड़ी के कुँए से नहा-धो कर लौटती और सबके लिए भोजन तैयार करती। दोपहर डेढ़ बजे राधिका लच खाने आती और नीनों व्यक्ति साथ ही खाना खाते। एकाध सप्ताह बाद मुकेश बाड़ी में जा कर बैठने लगा। राधिका और तुलसी भी घर में एक मर्द के आ जाने से थोड़ा संबल महसूस करने लगे थे। यद्यपि पास-पड़ोस में एक अनजान मर्द के शरण देने की वजह से कानाफूसी शुरू हो गयी थी - वह भी जहाँ सिर्फ दो औरतें ही रहती थीं।

मुकेश को अब राधिका को घर में पहुँचे एक माह बीत गया था। राधिका ने सगिता के सलहानुसार उसे मनोरोग विशेषज्ञ को दिखाने का निश्चय किया। छत्तीसगढ़ के सर्वाधिक प्रसिद्ध व सफल मनोरोग विशेषज्ञ है - डॉ० प्रकाशनारायण शुक्ल, एम० डी०, जो रायपुर में प्रैक्टिस करते हैं। तो राधिका एक दिन मुकेश को ले कर रायपुर गयी। साथ में वह किसी सहायता के लिए अपने एक परिचित ग्रामीण बंधु को भी ले गयी। डॉ० शुक्ला ने मुकेश की अच्छी तरह से जाँच-परख की। रोगी से व राधिका से जितने तथ्य मिल सकते थे - मुकेश की 'मेडिकल हिस्ट्री' उन्होंने ले ली। दवा लिख कर दे दी, डोजेज समझा दिये व प्रतिमाह एकबार मरीज को दिखा जाने को कहा। क्लिनिक से निकल कर राधिका ने बगल के ही रमा मेडिकल स्टोर्स से मुकेश की दवाइयाँ भी खरीद ली, फिर वे लोग वापस पेंड्रा रोड लौट गये।

पूरे एक वर्ष मनोरोग विशेषज्ञ द्वारा मुकेश का इलाज चलता रहा।

गर्धिका उस प्रतीति को देखकर व रात में ही सो गई। रात में सोने के समय में दवाइयाँ दनीं रहीं। और जब सुबह में जागृत हुए तो फिर एक ही जगह पर लगे। वह श्रीर श्रीर सामान्य शब्द लगा, वह शब्द सुनकर वह जो व गर्धिका को गर्धिका तो बहल लगा था। दरम मा-दमी के घर में कामों में वह हाथ भी बँटाने लगा था। अब और ऐसा भी हुआ। अब तुलसी और गर्धिका एक साथ फूल में बीमार पड़ी और मुकेश ने उन दोनों की सेवा मृदुला की छ पर ही करने का मन किया।

सरिता तीज का त्योहार मनाने अपने मायके गेहलवा आया। वहाँ आ कर वह गर्धिका के घर के मेरे आती-अपनी मन्त्र में छिप कर गर्धिका और उसकी माँ में मिलकर उस खुशी का लोभ का भाव दिखाने लगी। सरिता को सर्वाधिक प्रसन्नता हुई अपने जेठ जी का पालन-पोषण सामान्य, स्वस्थ और प्रसन्नचित्त देखकर। मुकेश जोगन में एक नुस्खे पर बैठा अपनी एक मित्रिणी इजीनियरिंग की प्रमाक पढ़ रहा था। वे दो राजामा-कुल में उसका गौरव ग्राह्य और भी निराल आता था।

"प्रणाम भैया" सरिता ने मुकेश को देखकर अपने दाँतो लाल लगे। मुकेश ने भी मृदुला को हुए अपने दाँतो लाल जाद दिया।

"मुझे पहचानने है या साल भर में हम सब तो भूल गये आप" सरिता ने हँस कर पूछा।

"तुम्हें कैसे भूल सकता हूँ सरिता। मुझे तो लगता है तुम पिछले जन्म में मेरी माँ थीं।" मुकेश ने बड़ा ही भारवादीय होकर कहा। मुकेश के मुँह में यह बात सुनकर सरिता की आँखें भर आई।

"पिछले या अगले जन्म की बात कौन जानता है भैया? उस जन्म में आप मुझे अपने हृदय से छोटी बहिन का स्थान दे दें। इसी में मुझे बड़ी खुशी होगी।"

घर के आँगन में सब लोग बैठे बहुत देर तक बातचीत कर रहे। सब ने रात को एक साथ भोजन किया। सरिता अब रात अपने माता-पिता के घर जाने लगी तब मुकेश ने उससे कहा-

"सरिता मैं तुमसे निवेदन करना चाहता हूँ।"

"भैया, आप मुझसे निवेदन न करें मुझे आज्ञा है।" सरिता ने विनम्रता से कहा।

पश्चि
आज
भारत
सा
उसी

राम
की स
कहा
पावने
माध्य
विश्व
भाई
की स
है।

अपनी
है।
युवक
मुख
का

दमक
ईश्या
लिए

७८

"म माच रहा हू कि अपनी इंजीनियरिंग की छुट्टी हुई पढाई पूरी करूँ।"

यह सुनकर सरिता राधिका और तुलसी का भी चेहरा खिल उठा।

"आप जरूर पूरी कीजिए।" सरिता ने हार्दिक प्रसन्नता के साथ कहा।

"मेन कोनी स्थित इंजीनियरिंग कालेज, बिलासपुर के प्रिंसिपल साहब को पत्र लिखा था। उनका जवाब आया है। उनका कहना है कि मनोरोग विशेषज्ञ यह प्रमाण पत्र दे दें कि मैं अब बिल्कुल सामान्य हूँ तो वे मुझे फाइनल ईयर में एडमिशन दे देंगे।" यह तो बड़ी ही खुशी की बात है भैया। मैं नवापारा लौटते ही आपके भाई (राजेश) को रायपुर भेजूँगी। ताकि वे वहाँ से डाक्टर साहब से वह प्रमाण पत्र ले आये।" "नवापारा वापस लौटने के बाद मंगल के हाथ तुम मेरे कालेज - खर्चे के लिए।"

"आप जरा भी फिकर न करें। मैं जितने ही आपके पास रुपये भेजवाती हूँ। आप तो बस कालेज वापस जाने की तैयारी कीजिए।" फिर सरिता ने साग्रह कहा- "अपनी माँ और भाई से मिलने आप भी नवापारा चलिए ना।"

"सोचना हूँ पहले कालेज में एडमिशन ले लूँ। कुछ पढाई कर लूँ। फिर सीधे दीपावली की छुट्टी में सब से मिलने नवापारा आऊँगा।"

"अच्छा भैया। जैसी आपकी मर्जी।"



दो साल बीत चुके थे। मुकेश सिविल इंजीनियरिंग में बी०ई० प्रथम श्रेणी से पास करने के बाद मध्य प्रदेश सरकार के सिचार्ड विभाग में इंजीनियर हो गया था। विगत नौ माह से वह अंबिकापुर में असिस्टेंट इंजीनियर के पद पर काम कर रहा था।

सरिता इस साल जब तीज मनाने गौरेला आयी तो हमेशा की तरह राधिका के भी घर गयी। कुछ खास बात अपने मन में तय करके ही वह इस बार अपनी सहेली और उसकी माँ से मिलने आयी थी। जब तुलसी ने खुश होकर आज्ञा दे दी तब सरिता ने राधिका का मन

रहाल कर उम्मेद पूर्ण

मर जम जी स व्याप करगा

"अच्छे भले इजीनियर माहिर एक विभाग में नयी शर्तें करने लगे। राधिका ने आँखों में पानी भर कर जवाब दिया।

"विधवा होना कोई अपराध या अन्धमं नहीं है राधिका! और फिर तुम नाममात्र की विधवा हो। यह ध्यान में लो जो भी जमाना है तुम अपनी स्वीकृति दो तां मैं गाँव में मंगल का जेठ नी के साथ भजनी हूँ। उनके मन की बात जानने के लिए।"

"यदि मुकेश बाबू मुझे स्वीकार कर सकेंगे तो यह तो मेरा सौभाग्य होगा सगिता!"

अगले मसाल ही अंबिकापुर में मुकेश ने मंगल में कहा- "यदि राधिका जी मुझे स्वीकार कर ले तो मुझमें बड़ा भाग्यशाली और कोन होगा मंगल?"

जिस दिन मुकेश और राधिका विवाह-सूत्र में बंधे उस दिन राधिका की माँ - तुलसी में भी अधिक भूज थी - सगिता। अपनी प्राणायारी सहेली की देवरानी जो बन गयी थी वहा जवापारा क घर में जिस दिन राधिका ने बहू के रूप में पहली बार कदम रखा सगिता दौड़ कर उससे लिपट गयी। उसके नेत्रों में प्रेमाश्रु छलक आये और उसने कहा-

"आज से अब मैं तुम्हें दीदी कहूँगी।"

"मैंने तो आज से पहले भी तुम्हें अपनी बहिन ही समझा है सगिता।" राधिका के नयनों में भी प्रेमाश्रु छलक आये थे और दोनों जेठानी-देवरानी प्रेमविह्वल होकर लिपट गयीं।

कुछ दिनों बाद मुकेश और राधिका अंबिकापुर जाने की तैयारी करने लगे। एक रात दोनों पति-पत्नी जमुना देवी से बातचीत करने के लिए उसके कमरे में जा बैठे। इधर-उधर की चर्चा के बाद मुकेश ने जमुना से कहा- "माँ, तुम भी हमारे साथ अंबिकापुर चलो ना।"

राधिका ने भी तत्काल कहा- "इन्होंने मेरे मुँह की बात छीन ली। मैं भी आपसे बिल्कुल यही बात कहने वाली थी। हाँ माँ जी, आप भी हमारे साथ चलिये ना यहाँ घर की देखभाल करने के लिए सगिता तो

पश्चिम
आज
भारत
२. स
उसी

राम
की स
कहा
पाये
माध्य
विश्व
भाई
की स
है।

अपनी
है।
युवक
भुख
का है

हमक
ईह्य
लिए

हूँ ही। चनियाँ न माँ जी।'

बेटे-बहू का प्रेमपूर्ण आग्रह सुनकर जमुना देवी प्रेमविह्वल हो उठी। आज उगल सके हृदय में यह महसूस किया कि मुकेश भी उसका अपना ही बेटा है।

“हाँ बहू, मैं तुम लोगों के साथ जम्हर चलूँगी।”

जमुना देवी ने अपने नेत्रों में प्रेमाश्रु भर कर बेटे - बहू के हाथ पकड़ लिये।



दीपक क विचार

माधुरी जो मुझे से उस से केवल तीन मास बड़ी थी, तारीख १५ मितवसरी की और मेरी १५ दिगम्बर। कल्पना न था। हम दोनों का जन्म मन् ग्व. ही था। कभी किसी नेना क दुःखों मन हा उनके अपना 'डेट ऑफ बर्थ' बता दिया था। विनम्र से जो भी अरने जन्मतिथि बनानी पड़ी थी। या फिर उन्होंने इमान्तिता बताया हा। व मुझसे थोड़ा बड़ा (बड़ी) होने का रोझ झाड़ सके थे बड़े मा तीन मास थीं, किन्तु व्यवहार ऐसे करती थी जैसे व मुझसे तीन मास से भी ज्यादा बड़ी हा। और मैं उनका आदर भी कम ही करना था वगैरे उनसे तीन मास से भी ज्यादा छात्रा होई। वे हमेशा मुझे 'दीप' कह कर संबोधन करतीं और मैं उनके सदैव 'आप' कहता। वह मुझे 'दीप' या दीपक कह कर बुलाती। मैं उनके नाम के सामने 'जी' बताना कभी न भूलता था। एकाध बार वह मुझे 'शुकना जी' भी कह लेती थी।

बहुत ही सुंदर थीं वह। स्वर्णाभ-सा खूब भौंरा रंग था 'उनका। नीलाभ से नैन और जैसे तराशे हुए से नीले नाक नस्था। शिथिलों की औसत ऊँचाई से वह तनिक लंबी ही थी। मन्थार - सूट और साड़ी-ब्लाउज दोनों ही उन पर खूब फबने थे। वह हर रंग नये-नये और सुंदर-सुंदर कपड़े पहिनती थी। अपने वस्त्रों में वे नहीं चल्कि पगबंद उनसे उनकी वेशभूषा आकर्षक लगती थी। बहुत ही स्मार्ट रहती थीं वह। कोई बात शुरू करने से पहले उनके मुखमंडल पर मृदुल मुस्कान बिखर जाती थी और समाप्त करने के बाद हँस देती थी। कभी मध्य गति से और कभी उन्मुक्त हो कर।

मुझे याद है जब पहली बार मैंने उन्हें देखा था तब मैंने १५वी की परीक्षा दी थी। माधुरी जी उस गाँव-बीजापुर में, बी०ए० प्रथम वर्ष की परीक्षा देकर आयी थीं। दरअसल बचपन में ठीक स्कूल प्रवेश के दिनों में मेरे बायें पैर में एक नुकीली कील घुस गयी थी जिसकी

वजह मैं चार माह तक चल फिर न सका था। फलस्वरूप मैं उम्र साल स्कूल में भर्ती न हो सका। और मेरे हम-उम्र कक्षा में मुझसे एक साल आगे हो गये थे। स्मरण है, माधुरी जी ने मुझ पर एक दो बार यह रौब भी झाड़ा था कि वह कालेज में पढती है और मैं अभी हाई स्कूल में ही नहीं निकल सका हूँ।

परिवार में किसी के घर एक लड़की की शादी हो रही थी। उसी शादी में सम्मिलित होने मेरी माँ बीजापुर गयी। माँ के साथ ही मैं भी वहाँ गया हुआ था। उस शादी वाले घर में शायद एक मेहमान के रूप में ही माधुरी जी भी वहाँ आयी हुई थी। वे थी तो वहाँ स्वयं 'गेस्ट' पर सारे दिन वे उस घर में ऐसे काम करती थीं जैसे वे हो 'होस्ट'। मेहमानों को परोसने और सब को भोजन करवाने का जिम्मा वहाँ शायद उनको ही दिया गया था। वहाँ आये मेहमानों की पंक्तियों में उन्होंने कई बार मुझे भी परोसा था। उस घर में होने वाली शादी में बहुत सारे मेहमान आये हुए थे- जैसा कि आमतौर पर छत्तीसगढ़ के ब्राह्मण परिवारों में होता है। (मध्यप्रदेश का रायपुर और बिलासपुर सभाग मिलकर छत्तीसगढ़ कहलाता है रायपुर सभाग में बस्तर जिला भी शामिल है जो कि भारत का सबसे बड़ा जिला भी है।)

गर्मी के दिन थे। रात को बहुत सारी लियों, बच्चे और किशोर, जिनमें मैं भी शामिल था, ऊपर छत पर सोते थे। काफी बड़ी खुली छत थी जिसके एक ओर जमीन पर महिलाएँ अपना बिस्तर लगा लेती, दूसरी ओर बच्चे और किशोर। रात को सोने से पहले लड़के - लड़कियों की काफी देर तक अंत्याक्षरी चलती। कहना न होगा लड़के एक तरह होते और लड़कियाँ दूसरी तरफ। अंत्याक्षरी के खेल में छत्तीसगढ़ी बोली के गीत, हिन्दी कविताएँ- जिनमें फिल्मी गीतों की भी छूट थी तथा संस्कृत के सुंदर श्लोक सभी कुछ शामिल रहते थे। लड़कियों के दिल से अंत्याक्षरी खेलते हुए मैंने अनुभव किया था कि माधुरी जी को रामचरितमानस के दोहे, छंद, संस्कृत के सुंदर श्लोक और अच्छी साहित्यिक कविताएँ बहुत अच्छी तरह से कंठस्थ थीं। जहाँ दोनों दिल के ७५ प्रतिशत से अधिक लोग फिल्मी गीतों से काम चलाते थे वही माधुरी जी सुंदर-सुंदर श्लोक और कविताएँ बोलती थीं। कालान्तर में मुझे ज्ञात हुआ था कि हिन्दी और संस्कृत साहित्य दोनों ही बी०ए० में माधुरी जी के विषय थे। इनके अलावा अर्थशास्त्र व सामान्य अंग्रेजी भी पर विषय की चीजें किताबों को कंठस्थ रह पाती हैं? मुझे स्मरण

है, एकाध बार ऐसा भी हुआ था जब छत पर सारे लोग सो गये हैं। केवल मैं और माधुरी जी था तो अंत्याधरी खेल रहे हैं या फिर इधर-उधर की कोई बात करते हुए देर रात तक जागते रहे हैं।

विरोधी पक्ष में 'र' अक्षर से कोई अंत्याधरी समाप्त होते ही माधुरी जी तत्काल बोल उठती थीं-

'राम के रूप निहायती जानकी, कंकन के नग की परछाँहीं।

याते सबै सुधि भूलि गयो, करि टेक रही पल टारत नारी॥'

'क' अक्षर से समाप्त अंत्याधरी पर माधुरी जी अक्सर कविवर शंकर का यह कवित्त बोल उठती थीं-

'कञ्जल के कूट पर दीपशिखा सोती है कि,

स्याम घनमंडल में दामिनी की धारा है।

यामिनी के अंक में कलाधार की कोर है कि

राहु के कबन्ध पै कराल केतु तारा है।

'शंकर' की कसीटी पर कंचन की सीक है कि,

तेज ने तिमिर के हिबे में तीर मारा है।

काली पाटियों के बीच मोहिनी की मोंग है कि,

डाल पर खाँडा कामदेव का गुमारा है।'

राम विवाह का यह सुंदर दोहा और कविवर शंकर का यह कवित्त माधुरी जी के मुख से मैंने इतनी बार सुना था कि मुझे भी वह कंठस्थ हो गया था।

मेरी माँ से माधुरी जी की एक दो दिनों में ही बहुत अच्छी 'दोस्ती' हो गयी थी। माँ को वह बिना किसी रिश्ते के भी 'चाची' कहने लगी थी। वह छत पर माँ के कमल में ही अपना भी बिस्तर लगाती। यह भी याद है कि माँ, माधुरी जी और मैं - हम तीनों एकाध बार देर रात तक अपने-अपने बिस्तर पर पड़े-पड़े गर्वें मारते रहें थे। उनके बिस्तरों के कुछ फाँसले पर मैं भी लड़कों की पंक्ति में लेटा उनसे बातचीत में मशगूल रहा था।

एक दिन माँ को उन्होंने अपने गोंब आने का न्यौता भी दिया। तब माँ ने उनसे कहा था-

'तुम्हारी चाची से जरूर मिलोगे, कुलदेवी, न'

इस मुनकर व हम पडा थी।

कालांतर में मुझे पता चला था कि उनका पूरा नाम माधुरी मिश्रा है और वह खोगमरा के भूतपूर्व जमींदार स्वर्गीय मुरलीधर मिश्र की बेटी हैं। यह भी जान हुआ था कि माधुरी जी की दादी और मेरी नानी बचपन में साथ खेनी-खायी थीं। यह रहस्य तब खुला था जब माँ को अचानक एक बार माधुरी जी के गाँव में उनका मेहमान बनना पड़ा। कहाँ तो वे उनकी शादी में जाने को उत्सुक थी पर नियति उन्हें पहचाने ही उनके घर ले गयी थी।

माँ ने ही मुझे बताया था कि वे अमरकटक से लौट रही थी। उनके साथ गाँव की दो औरतें भी थीं। ये तीनों मकर सक्रांति के अवसर पर तर्मदा स्नान करने गयी हुई थीं। उनकी ट्रेन वापसी में खोगमरा स्टेशन पहुँचने के बाद आगे न बढ़ सकी। आगे लाइन में काली मालगाड़ी के डिब्बे पटरी से उतर कर इधर-उधर फैले हुए थे। यात्रियों को अगले दिन बसों में कोटा या बिलासपुर पहुँचाया जायगा। तीनों औरतें गत भर गाड़ी में या स्टेशन पर कैसे बिताये? तभी माँ को अचानक खाल आया- अरे! यह तो माधुरी का गाँव है। चलो उसी के यहाँ चलते हैं। माँ अपनी दोनों सखियों के साथ माधुरी जी के घर पहुँच गई। अपनी इयोढ़ी पर माँ को आयी देख उनकी खुशी की सीमा न रही। माधुरी जी दौड़कर माँ से लिपट गई। उनकी दादी भी माँ को अपने घर आयी देखकर बेहद प्रसन्न हुई। दोनों दादी-पोती ने मिलकर माँ और उनकी सखियों की खूब आबभगत की। इन तीनों अनिधियों को उन्होंने पूरे सप्ताह भर तक अपने गाँव से निकलने न दिया। उसी दौरान माँ को पता था की माँ कि माँ (यानी मेरी नानी) और माधुरी जी की दादी (उनके पिता की माँ) बचपन की सखी थीं। माँ माधुरी जी के सुंदर स्वभाव और उनके धनाढ्य घर से खूब प्रभावित हो कर हमारे गाँव लौटीं थी।

तो बीजापुर में शादी संपन्न होने के बाद हम भी विदा हुए। आते समय मैं माधुरी जी से मिलना न भूला। वे ऊपर छत पर अपने कपड़े डाल रही थीं। शायद नहा कर लौटी थीं। मैंने उन्हें आँगन से ही देखा और सीढ़ियाँ लौंचने हुए उनके पास छत पर पहुँच गया।

“माधुरी जी, हम लोग जा रहे हैं।” मैंने उन्हें बताया।

“कहाँ जा रहे हो दीपू?” वह मेरी ओर पलटी। “नवापारा अपने

गॉव मैंन बताया

माँ व माथ

“हाँ”

“अच्छा” वह थोड़ी सी उदाम हुई। शायद हमारे जाने से। “कल मैं भी जा रही हूँ।” उन्होंने मुझे बताया।

“खोसरा?”

“हाँ”

‘तुम चर्चा को लेकर कभी हमारे गाँव जरूर आना।’ माधुरी जी ने मुझ से कहा।

“आप की शादी में जरूर आर्येंगे। बुलायेगी न?” न जाने मेरे मुँह से भी कैसे यह बात निकल गयी।

माधुरी जी मुस्कुरा दीं। उनके मुखमंडल पर भाज की एक हल्की सी रेखा उभर आयी।

“इस साल कालेज में कहीं एडमिशन ले रहें हो?”

“सी०एम०डी० कालेज बिलासपुर में।” मैंने उन्हें बताया।

“अच्छा!” तब तो तुम से अक्सर भेट होती रहेगी। मैं भी बिलासपुर में ही पढ़ती हूँ। गर्ल्स डिग्री कालेज में।”

वैसे पहले भी किसी चर्चा के दौरान वह मुझे बता चुकी थी कि विद्यानगर, बिलासपुर में उन लोगों का मकान है और वे वहीं कालेज में पढ़ती हैं।

“प्रणाम” सीढ़ियाँ वापस उतरने के पहले मैंने माधुरी जी के सामने अपने दोनों हाथ जोड़कर कहा। उन्होंने भी मुस्कुरा कर अपने दोनों हाथ जोड़ दिये।

अक्सर तो नहीं, पर कभी-कभी बिलासपुर में माधुरी जी से मेरी भेंट होती रही। कभी बाजार में, कभी कहीं। यदा-कदा वे अपने कालेज जाते हुए भी मुझे दिखी थीं। वे जब भी मुझे देखतीं हँस कर बात जरूर करतीं।

फिर दो साल बीत गये। माधुरी जी बी०ए० पास करने के बाद स्थायी रूप से अपने गाँव खोंगसरा में ही रहने लगी थीं। न जाने किन कारणों से अभी तक उनका ब्याह न हो सका था और मुझे उनके गाँव

जाने का अवसर भी न मिला था।

इस बीच मैंने बी०एस-सी० द्वितीय वर्ष की परीक्षा पास कर ली। फिर दूसरे प्रयास में प्री-मेडिकल-टेस्ट की परीक्षा भी। इन्दौर के मेडिकल कालेज में मैं प्रथम वर्ष में पढ़ने लगा।

दशहरे-दीपवली की हमारी एक माह की छुट्टियाँ हुईं। मैं बिलासपुर जिले में स्थित अपने गाँव नवापारा जाने के लिए इन्दौर से रवाना हुआ। बिलासपुर पहुँचने से पाँच-छः स्टेशन पहले ही खोंगसरा रेलवे स्टेशन है। जब मेरी ट्रेन खोंगसरा पहुँची तो स्टेशन का नाम पढ़ते ही मुझे माधुरी जी का स्मरण हो आया। अचानक मैं अपना बैग और सूटकेस लेकर स्टेशन पर उतर पड़ा।

माधुरी के विचार

तुलसी के चौरे पर दीया जलाया ही था कि मंगल ने आकर बताया “नोनी, एक मेहमान आयें हैं।”

“कौन है?” मैंने पूछा।

“मैं तो पहचानता नहीं।” मंगल ने कहा।

“कहाँ हैं?”

“बाहर ही खड़े हैं।”

“अच्छा, उन्हें अंदर बुला लाओ।”

थोड़ी ही देर में एक हमउम्र सुंदर नवयुवक अपने कंधे पर बैग लटकाये आँगन में आ खड़ा हुआ। मुस्कुरा कर उसने मुझसे कहा, “प्रणाम”।

“शायद आपने मुझे पहचाना नहीं। मेरा नाम दीपक शुक्ला है “दीपू” युवक ने अपना परिचय दिया।

“ओह...दीपू तुम!... काफी बड़े हो गये हो।” मेरे मुँह से सुखद आश्चर्यपूर्ण स्वर निकला। दो साल बाद मैं दीपू को देख रही थी। दीपू से पिछली मुलाकात बिलासपुर में अप्सरा क्लथ सेटर में हुई थी। गोल बाजार के पास तब वह शायद बी०एस-सी० प्रथम वर्ष में था आओ बैठो। अपना बैग इधर रख दो।” मैंने पुनः उनसे कहा। दीपू अपना बैग रख कर बरामदे में कुर्सी पर बैठ गया। मैं भी उसके पास ही एक दूसरी कुर्सी पर बैठ कर उससे बातें करने लगी।

कहा मैं आज कैम रास्ता चुन गया दीपू ना यहाँ आया व मुझे सचमुच बहुत प्रसन्नता हुई।

"नहीं, ऐसी बात नहीं है। जायक यहाँ आने की मर्जी बहुत दिनों से इच्छा थी।" दीपू कहने लगा।

"कहाँ हो आजकल?" मैंने उससे पूछा।

"इन्दौर में पढ़ना है। वहीं मे जा रहा हूँ।"

"अच्छा।"

"क्या पढ़ रहे हो इन्दौर में?" मैंने आगे पूछा।

"मेडिकल कालेज में हूँ। फर्स्ट ईयर में।"

"होगी गुडा डॉक्टर बनने की तैयारी है।" मैंने उसे कहना।

"फिलहाल तो यही विचार है।" दीपू भी मुस्कुराया।

मैं दीपू के साथ बातचीत कर रही थी तभी मेरी दादी-माँ घर की बाड़ी में कुछ सब्जी तोड़ कर वहाँ पहुँची। अपनी माँ की के माँघान में कुछ बैंगन, टमाटर और मिर्च उतारने धीरे से बरामदे में ही इंतज़ार किया। फिर वह दीपू की ओर प्रसन्नवाचक मुखमंडल के साथ देखने लगी।

"ये दीपू हैं दाई, दीपक। नवापारा वाली सुकुन्नाइन चाची के सुपुत्र हैं।" मैंने दादी माँ से दीपू का परिचय करवाया।

"तुम्हारा ननिहाल नारायणपुर में है?" दादी माँ ने दीपू से छत्तीसगढ़ी बोली में पूछा।

"जी हाँ" दीपू ने स्वीकृति दी और दाई के चरण छू लिये। "जीते रहो बेटा मैं तुम्हारी नानी को बहुत अच्छी तरह से जानती हूँ। हम बचपन में साथ खेली-कुदी, खायी फिरी हैं।" दादी माँ ने दीपू को आशीश देते हुए बताया।

दादी माँ बरामदे में जमीन पर बैठ कर दीपू से बातियाते लगी थीं। उन दोनों को बातचीत में मशगूल देख मैं जाय बनाने चली गयी।

रात को दीपू भोजन करके उठा तो मेरी वाककला की तारीफ के पुल बाँधने लगा। यहाँ कोई खाने वाला भी तो नहीं है। घर में इतनी सारी चीजें हैं दूध, दही, घी और मक्खन की तो भरमार है। पर क्या बनाकर जिसे खिलाऊँ? इतने बड़े विशाल घर में बस-मैं और दादी माँ हम दो प्राणी ही पड़े रहते हैं। रात को एक दो नीकट-बाकट घर में

सो जाते हैं।

मेरे पिता जी का देहान्त हुए तो कई साल हो गये। मुझे याद है जब पिता जी की अर्धी उठने लगी थी तो दादी माँ कैसा करुण क्रंदन कर रही थीं ..

“मैं चुड़ैल जिंदा हूँ और मेरा जवान बेटा मर गया।” यही चीख-चीख कर दादी माँ अपनी छाती पीटे डालती थीं। माँ को भी गुजरे अब तीन साल से ऊपर हो गये। और सुधीर-मेरा छोटा भाई, वह नौ वर्ष का था जब काल के क्रूर हाथों ने उस सुंदर-खिलौने बच्चे को हमसे छीन लिया था। नदी में डूब कर उसकी मृत्यु हुई थी। मेरे सामने ही वह अपने कपड़े लेकर नदी में नहाने गया था फिर वह लौट कर न आया। लौटी थी उसकी लाशा। किन-किन त्रासदियों से गुजरे हैं हम। कैसा अभिशप्त है परिवार हमारा। घर में चारों ओर अँधेरा। एक चिराग तक न बचा। एक दीपक तक...।

दीपक.. दीपू को देखते ही न जाने क्यों मुझे सुधीर की याद हो आती है। दीपू को मैंने पहली बार तब देखा था जब अपनी एक सहेली की शादी में बीजापुर गयी थी। दीपू अपनी माँ के साथ वहीं शादी में आया था। दीपू को पहली बार देखते ही मेरी आँखें भर आयी थी। बीजापुर में हमारे साथ वह भी अक्सर नहाने नदी जाता करता था। उसे गहरे पानी में जाने से मैं हमेशा रोकती थी, यद्यपि वह तैरना जानता था।

नहाने के बाद कपड़े बदल कर जब मैं अपनी साड़ी पत्थर पर पटकने लगती थी तो अक्सर दीपू कह उठता- “लाइये मैं छाँट देता हूँ।”

और कभी-कभी वह मेरी साड़ी छीनकर सचमुच छाँटने लगता। खूब प्यारा लड़का था। जब तक मैं बिलासपुर में पढ़ती रही यदा-कदा दीपू से भेंट हो जाती थी। बी०ए० करने के बाद तो मैं स्थायी रूप से गाँव में ही आ कर रहने लगी थी। माँ के देहान्त के बाद तो हमने बिलासपुर का अपना घर भी किराये पर उठा दिया था। अब शहर जाना नहीं के बराबर ही होता था।

इतनी बड़ी खेती बाड़ी और जमीन जायदाद की देखभाल मैं अकेली भला क्या कर सकती। वह तो सौभाग्य से मंगल हमें मिल गया था। हमारा बीस-सत्स पुत्राना नीतिर हमारा आम मुख्तार। बहुत ही ईमानदार

महन्ती और नक आदमी है।

जब तक माँ जिवा रही मेरे साथ पीले कमरे की चिंता उसे सताती रही। दादी माँ की तो जो भी हो पर मेरे ब्याह की सब से अधिक चिंता मंगल को ही थी। हर सात दो-चार नर तन्नाश करके आता था, दादी माँ से मशविरा करता पर अंतिम निर्णय उनके मुझ पर ही छोड़ना पड़ता और यही बेचारा मंगल और दादी माँ भी अपना सा मुँह लेकर रह जाते थे। मैं दादी माँ का खोहकर शायद कहीं जाना नहीं चाहती थी।

ऐसे भी लड़कियों की शादी तय करना कितनी टेढ़ी धीर होती है। विशेष कर हमारे मध्य प्रदेश के छत्तीसगढ़ इलाके में तो लड़कियों की शादी करना सचमुच एक दुष्कर कार्य ही है। पर मेरे लिये तो अब एक दो ऐसे घरों की भी खबर आ चुकी थी जो चरममाई बमने के लिए भी इच्छुक थे। शायद दादी माँ और मंगल भी अब यही चाहने लगे थे। और...

दीपू को भोजनोपरांत मैं ऊपर अपने साथ जाने कमरे में ले गयी। उसके लिए बिस्तर लग चुका था। कमरे में आकर वह अपने बिस्तर पर बैठ गया। सामने दीवार पर टँगे दो फोटो को वह ध्यान से देखने लगा फिर उठ कर फोटो से निकट चला गया।

"वे तो शायद आपके माता-पिता हैं। लेकिन यह किसका फोटो है?" दीपू ने स्वर्गीय सुधीर के फोटो को देखते हुए पूछा।

"वे मेरा छोटा भाई था दीपू, सुधीरा।"

"मैंने उदास स्वर में दीपू को बताया।".... ओह! आगेम ह्वीरी सारी।" दीपू भी दुखी होकर बोल उठा।

दीपू अपनी लुंगी समेटते हुए पुनः पर्लम पर जा बैठा।

मैं उसके सामने आराम कुर्सी पर बैठ गयी। रात के नौ बज चुके थे। नीचे दादी माँ अब तक अपने कमरे में जा कर शायद सो चुकी थीं। आज रात एक नौकर के साथ घर में मंगल स्वयं सोने आया हुआ था।

"इतने बड़े घर में केवल आप दो जनों ही रहते हैं?"

दीपू का मतलब मुझ से और दादी माँ से था।

"नम्रज भी हमारे परिवार का एक अंग है। वह भी है दीपू।" मैंने

दीपू स कहा

“लेकिन जब आप यहाँ से चली जायेंगी . मेरा मतलब है जब आपकी...” दीपू कुछ कहते-कहते रुक गया।

“मैं यहाँ से कहीं नहीं जाऊँगी दीपू” मैंने दीपू का अभिप्राय समझ कर उत्तर दिया।

“लेकिन कब तक?” दीपू बोल उठा।

मैं बस मुस्कुरा कर रह गयी।

मैं रात के ग्यारह बजे तक वहाँ बैठी दीपू से बातें करती रही।

“अच्छा दीपू, अब तुम सो जाओ। तुम्हें सफर की थकान भी होगी।” मैंने दीपू से कहा और उठ कर बगल वाले अपने कमरे में चली गयी।

दीपू हमारे यहाँ सात दिन रहा। जाना तो वह दो दिन बाद ही चाहता था पर एक बार मेरे और एक बार दादी माँ के आग्रह से वह रुक गया था। हमारा गाँव उसे बहुत पसंद भी आया। मैं उसे अपने खेत और बाग-बगीचे भी घुमाने ले गयी। दीपू को विदा करने बैलगाड़ी में बैठकर मैं भी स्टेशन तक गयी।

जब वह रेलगाड़ी में चढ़ गया तो मैंने उससे कहा- “यहाँ से आते-जाते हमारे गाँव कुछ दिन रुक जाया करो।”

“कोशिश करूँगा।” उसने मुस्कुरा कर कहा।

दीपू चला गया। मैं स्टेशन पर उसे हाथ हिलाते तब तक खड़ी रही जब तक उसकी गाड़ी काफी दूर न निकल गयी। मेरी आँखें भर आयी।

कई दिनों तक मैं दीपू को याद करती रही।

दीपक के विचार

चार साल बीत गये। मैं अब एम०बी०बी०एस० के अंतिम वर्ष में पढ़ रहा था। मैं हर साल छुट्टियों में इन्दौर से जब भी बिलासपुर जाता तो रास्ते में खोगसरा स्टेशन-माधुरी जी के गाँव में उतर जाता। पाँच-सात दिन माधुरी जी के घर रहता। फिर उसके बाद ही अपने गाँव के लिए रवाना होता। हर दीपावली और गर्मी की छुट्टियों में लगभग यह मेरा नियम सा हो गया था। कालेज में छुट्टियाँ शुरू होते ही मैं खुशी से भर उठता था। मुझे अपने गाँव जाने की अपेक्षा माधुरी जी के गाँव पहुँचने की ज्यादा ही आतुरता रहती थी।

खोसरा गाँव में माधुरी जी की बहुत बड़ी खेती होती थी। धान, गेहूँ, गन्ना, माग-सब्जी और फल-फूल की। इन सबों के बड़े-बड़े खेत और बाग बगीचे थे। माधुरी जी के साथ कई बार उनके लैन और बगीचों को घूमा था मैं। कृषि उत्पादन में उनकी वार्षिक आय पॉथ लाख रुपये में ऊपर ही होगी। मुझे याद है एक बार उनके नौकर प्रमुख मंगल ने मुझे बताया था कि एक लाख रुपये के तो वे केवल मत्तरे ही बेचते हैं उफ! नदी के किनारे-किनारे मीनों दूर तक फैले उनके मत्तरे के बगीचे! वैसे ही तोतापरी और लंगड़े आम के बगीचों का जंगल। माधुरी जी के बगीचों में अमरुद और कटहल तो जैसे टूट पड़ते थे। जब भी दीपावली की छुट्टियों में मैं उनके वहाँ गया छत पर चारों ओर मूँगफली सूखते हुए पाया।

कितना रमणीक भी था उनका गाँवा पहाड़ों की गोद में और अरुणा नदी के तट पर बसा यह सलोना सा गाँव मानो प्रकृति के मिश्रण में झूलता था।

माधुरी जी का गाँव किसी हिन स्टेशन से कम न था।

माधुरी जी की हवेली किसी 'फाइव स्टार' होटल से कम खूबसूरत व सुविधाजनक न थी।

सुबह आँख खुली नहीं कि सामने टेबल पर चाय की केतली तैयार। नहा कर आता तो माधुरी जी रोज कोई नये किस्म का नाश्ता बनाकर मेरी प्रतीक्षा करती रहतीं। नाश्ते के बाद फिर चाय। और चाय के साथ ही माधुरी जी के ये प्रश्न भी - "आज सब में क्या खाओगे दीपू? "आलू-गोभी तो पसंद करते हो न? टमाटर और बैंगन एक झुरता बना दूँ? तुम्हे डुबकी बहुत पसंद है न? दाल भिगोयी है। कल बनाऊँगी।" (डुबकी छत्तीसगढ़ का एक डिश है)

माधुरी जी के घर में बहुत लंबा-चौड़ा मैनु होता था। खीर, गुलाब जामुन, खोए की जलेबी, दही बड़े, सभोसे, आलूगुंडे वगैरह, खुदाव करना मुश्किल हो जाता था। रमोई का पूरा विभाग माधुरी जी के ही हाथों में था। वे उसके योग्य और अधिकारिणी भी थीं। पाककला में पटु और निपुण जो थीं वे।

और माधुरी जी के घर में मेरी सब से सुखद उपलब्धि थी - उनकी आत्मीयता, उनका और दादी माँ के मुँह पर निश्चल प्रेम।

कभी-कभी मेरे मन में विचार आता कि डॉक्टर बनने के बाद

क्यों न मैं माधुरी जी के गाँव में ही अपना एक छोटा सा अस्पताल खोल दूँ।

मेडिकल कालेज के अंतिम वर्ष का इम्तिहान दिया और अपने नियमानुसार इस गर्मी में भी मैं माधुरी जी के गाँव पहुँच गया। हमेशा की तरह माधुरी जी मुझे देख कर प्रसन्न हुईं। वही स्वागत-सत्कार जिसमें ओपचारिकता लेशमात्र भी न होती। हाँ, उस समय दादी माँ की कमी वहाँ खल रही थी। माधुरी जी से पता लगा कि वे गाँव के कुछ लोगों के साथ तीर्थयात्रा में गयी हुई हैं।

मारा दिन माधुरी जी के साथ गप-शप में बीत जाता। उनकी चिरपरिचित मुस्कुराहट और उन्मुक्त हँसी में अब मैं एक मादक संगीत का अनुभव भी करने लगा था। मैं बचपन से माधुरी जी को देख रहा था पर इतना माधुर्य मैंने उनसे अब तक न देखा था। न जाने वह ब्याह क्यों न करती थीं। जब वह अठारह की थी जब और अब में उनके शरीर सौष्ठव में जरा भी फर्क नहीं आया था बल्कि जैसा कि मैंने पहले कहा अब तो मेरी आँखों में वे और भी सुंदर दिखती थीं।

न जाने क्यों इस समय माधुरी जी का साथ छोड़कर अपने गाँव जाने की इच्छा ही न होती थी। पर वहाँ मैं कब तक रहता। एक सप्ताह बाद मैं चलने की तैयारी करने लगा यह देख माधुरी जी ने मुझसे कहा -

“दादी माँ के आते तक रुक जाओ दीपू। वह अब आठ-दस दिनों में लौट आयेंगी। मैं भी अकेली हूँ ना तुम्हारे संग दिन अच्छा कट जाता है।”

अंधे को क्या चाहिए दो आँखें, मैं रुक गया। दिन भर ऋतुराज वसंत के बयार चलते रहते। कहीं दूर बौरे हुए आम्रकुंजों की भीनी-भीनी खुशबू से वातावरण मदमस्त रहता। माधुरी जी मेरे सामने से उठकर चाय बनाने के लिए भी जाती तो उनकी अनुपस्थिति मुझे खलने लगती। और कभी-कभी तो मैं उनके पीछे-पीछे ही रसोई घर में ही पहुँच जाता।

“आओ बैठो” मुझे वहाँ पहुँचा देख माधुरी जी एक पीड़ा मेरी ओर बढ़ा देतीं और चाय बनाने लगतीं।

शाम को हम दोनों खुली छत पर चाय के साथ ठहाके लगाते रहते। शाम ढलते ही मैं माधुरी जी के साथ उतर कर रसोई घर में

जा बैठता। कभी-कभी रोटी बनने में और मक्का काटने में उनकी मदद भी कर देता।

"तुम तो बहुत अच्छी रांटी बेल लेते हो। यह को तकलीफ नहीं होगी।" वह हँस कर कमेंट करती। रात को भोजन के बाद अक्सर वे मेरे कमरे में आ बैठती। ग्यारह बजने-बजने में बगल के अपने कमरे में सोने चली जाती। पहाड़ी स्थान होने के कारण हम समय तक वहाँ ठंड भी काफी बढ़ जाती। जब माधुरी जी मेरे कमरे से उठकर चली जाती तो एकाध बार मैं भी उनके कमरे में जा धमकता - उनके पीछे ही।

"क्यों आज नींद नहीं आ रही है? आओ बैठ जाओ।"

माधुरी जी हँस कर कहती।

मैं एक कुर्सी खींच कर बैठ जाता और माधुरी जी अपने पलंग के बिस्तर पर। रात के एक दो बजे तक उन्हें अपने गप्पों से अगाध रखता।

एक रात तो मैं उनके कमरे में तीन बजे तक बैठा उनसे गप्पें हाँकता रहा।

"अच्छा दीपू अब सोना चाहिए। देखा तीन बज रहे हैं। माधुरी जी ने मेरा ध्यान घड़ी की ओर दिलाया था।

कैसे रात के तीन बज गये थे - मुझे तो पता तक न लगा था।

मेरे जीवन के वे बड़े ही मीठे दिन और अजीबोगरीब अनुभव थे। उन अनुभवों को मैं क्या संज्ञा दूँ - मुझे कुछ सूझता नहीं।

फिर आई वह रात

वह रात्रि जीवन की दहलीज पार कर चुकी थी। माधुरी जी अपने कमरे में सो रहीं थीं। आज वह जल्दी ही - रात के दस बजे ही मेरे कमरे से उठ कर चली गयी थीं। मैं अपने कमरे में बिस्तर पर पड़ा इधर से उधर करवटें बदल रहा था। नींद मुझसे कोसों दूर थी, यह तो मैं बर्दाश्त कर लेता पर मेरे अंदर कोई खतरनाक आँधी चल रही थी। लगा कि यह आँधी मुझे कहीं उड़ा कर ले जायगी, मुझे तबाह कर देगी। मैं अपने अंदर-ही-अंदर किसी दैत्य से लगातार संघर्ष कर रहा था। जो मुझे पीसे डालता था। कुछ ऐसा होता है जिसे शब्दों में व्यक्त नहीं किया जा सकता।

मेरे दर्दमन के सबल दानव ने मुझ पर एक जबरदस्त प्रहार किया।

और मैं परास्त हो गया। उस प्रहार का दर्द जीवन भर भुलाया जा सकेगा और उस दर्द की दवा... दवा या जहर? उसी की तलाश में मैं अपने बिस्तर में उठ पड़ा .।

मैं अपने कमरे से निकल कर खुली छत पर चला गया। यहाँ मेरी विवशता पर आकाशगंगा में तारे व्यंग्य से जैसे मुस्कुरा रहे थे और चाँद हँस रहा था।

खुली चाँदनी में मैं प्रन्द्रह बीस मिनटों तक बेसब्री से टहलता रहा। तभी कहीं दूर कोई उल्लू बोला।

मैं छत से अपने कमरे की ओर लौटा पर मेरे पैर बरबस ही माधुरी जी के बेडरूम की ओर बढ़ गये। धीरे से उनके कमरे का दरवाजा ठेला। मुझे मालूम था माधुरी जी अपना दरवाजा बंद नहीं करती। मैं माधुरी जी के पलंग के निकट जा कर खड़ा हो गया। वे गहरी नींद में डूबी हुई थीं। खुली खिड़की से झाँकती हुई चाँदनी ठीक माधुरी जी पर पड़ी रही थी और उस रोशनी में उनकी सगमरमरी देहयष्टि को मैं कुछ क्षणों तक अपलक निहारता रहा। फिर धीरे से उनके पलंग पर बैठ गया।

तभी माधुरी जी जाग पड़ी।

“कौन है...? यह कहते हुए वह अपने बिस्तर पर उठ कर बैठ गयीं और हाथ बढ़ा कर उन्होंने अपने बेड के बगल में रखा टेबल लैम्प खट से जला दिया।

कमरे में प्रकाश फैल गया। मुझे देखते ही माधुरी जी ने अपनी अस्त-व्यस्त साड़ी सँभाल ली।

“... दीपू तुम!.. तुम अभी तक सोये नहीं?” मुझे अपने इतने निकट बैठा देख उन्होंने साश्चर्य पूछा।

“क्या बात है दीपू?... कुछ चाहिए तुम्हें?” माधुरी जी ने पुनः थोड़ी देर बाद अत्यंत मधुर स्वर में पूछा।

“... हाँ ... मुझे ... प्यास लगी है” मेरे मुँह से किंकर्तव्यविमूढ़ का स्वर निकला।

“पानी तो मैंने तुम्हारे कमरे में टेबल पर रख दिया था।”

“अच्छा लो पी लो मेरे पास भी रखा है।” कुछ क्षण चुप रह कर वह पुन बोलीं। उन्होंने टेबल पर रखे जग से गिलास में पानी उँडेल

कर मरी आर बड़ा दिया।

एक ही मौम में गटागट पानी पी गया।

“और चाहिए?” उन्होंने पुनः मीठे स्वर में पूछा।

“... नहीं.... बस...” मैंने धीरे में कहा।

अब माधुरी जी ने अपने टबल लम्ब के पास ही खी खड़ी पर नजर डाली। उनके माथ ही मेरी दृष्टि भी खड़ी की गृधरा की ओर घूम गयी। रात के डार्क बज रहे थे।

“जाव जा कर सो जाव, काफी रात बीत चुकी है।” माधुरी जी ने मेरा कंधा थपथपाने हुए कहा। तनिक मुस्कराई भी।

लेकिन बजाय उनके पलंग से उठने के मैंने उनके हाथ अपने हाथ में ले लिये। वह फिर मुस्कराई।

“.... माधुरी जी...” मेरे मुँह से अस्पष्ट स्वर निकला।

“हूँ” उन्होंने बिना होंठ खोलें ही कहा।

“माधुरी जी...”

“बोलो दीपू।” मिथी सी मीठी और बर्फ की तरह शीतल आवाज माधुरी जी के कंठ से टपकी।

“.... माधुरी जी...” मैं आपके बिना एक पल भी नहीं रह सकता। मैं... आपसे प्यार करता हूँ।” मैं उन से लिपट कर सिसकने लगा।

माधुरी जी बहुत देर तक मौन बैठी रही। उनके कंधों पर मेरा कंठ रह-रह कर सिसक उठता था। फिर धीरे से उन्होंने मेरी पीठ पर हाथ रखा।

“रोते नहीं दीपू।” माधुरी जी के स्वर में वही चिरपरिवर्तित मधुरता थी, कोई लेशमात्र भी अंतर नहीं।

“प्यार तो मैं भी तुम से करती हूँ दीपू। पर इसे हम दोनों को एक दूसरे को बताने की भी जरूरत पड़ेगी यह मैंने नहीं सोचा था।” वे स्नेहिल स्पर्श से मेरी पीठ सहला रही थीं। अब मेरे आँसू मूख चुके थे पर मैं अब भी माधुरी जी के कंठ से लिपटा पड़ा था।

“जब तुम यहाँ आते हो...” माधुरी जी ही बोल रही थीं।

“तो मुझे कितनी खुशी होती है तुम साथ इसका अनुमान नहीं

लगा सकोगे दीपू! और जब तुम यहाँ से चले जाते हो तो कई दिनों तक किसी काम में मन नहीं लगता। अगर संभव होता तो हम तुम्हें यही अपने पास ही रख लेते। लेकिन तुम पर हमारा इतना 'अधिकार' नहीं है दीपू! इसलिए केवल 'प्यार' से और फिर कभी आओगे यह सोचकर ही संतोष कर लेते हैं।'

माधुरी का स्वर उनके नाम का सार्थक करता था। यद्यपि वह मेरी दुर्भाग्यवता समझ चुकी थी। तथापि बिना किसी उत्तेजना के अपनी मीठी और कोमल वाणी के रास्ते वे मुझे अपने पावन प्रेम की सरिता की ओर लिये जा रही थीं। वे मुझे ऐसे समझा रही थीं जैसे मैं छोटा बच्चा हूँ।

माधुरी जी कहती जा रही थी, “.. तुम मुझे अपने मन में जितना प्यार करते हो, मेरा दावा है दीपू कि मैं तुम्हें उससे ज्यादा प्यार करती हूँ। काश! यह मन भी प्रत्यक्ष दिखाने का होता।”

अब माधुरी जी ने मुझे धीरे से अपने से अलग किया।

“अच्छा दीपू, जाव जा कर सो जाओ।”

मैं उनके बिस्तर पर ही बैठा रहा। फिर मैंने मंद स्वर में पुनः धृष्टता की।

“यदि आपको बुरा न लगे तो मैं यहीं आपके साथ सो जाऊँ?”

“बुरा लगने की बात नहीं है दीपू। मैं तुम्हें अपने साथ सुला भी लेती। मैं यह भी नहीं कहती कि यह अनुचित या अशोभनीय है। लेकिन न तो यह तुम्हारे हित में है और न ही मेरे।”

अंततः मुझे अपने कमरे में वापस लौटाना ही पड़ा। मेरे आते ही माधुरी जी ने अपने कमरे का दरवाजा अंदर से बंद कर लिया। साँकल व सिटकिनी बड़ाने की स्पष्ट आवाज भी मैंने सुनी।

सुबह होते ही वासना का भूत मुझ पर से उतर कर न जाने किधर और कहाँ भाग गया था। अब उसका स्थान ले लिया था लज्जा और म्लानि ने।

माधुरी जी से आँख मिलाना तो दूर रहा, सारा दिन मैं अपने कमरे से बाहर तक न निकल सका।

रात हो गयी। लेकिन उस रात माधुरी जी सोने ऊपर, अपने कमरे

म नहीं आयी। मरग हात की मेत माधुरी जी म अभी बुरा का कठा

“मै अभी पैमिजर स जाऊँगा:

“अच्छा” उन्होंने धीरे से कहा।

अपने एक नौकर को उन्होंने मुझे स्टेशन छोड़ जाने की आज्ञा दी। मैं बैलगाड़ी में बैठकर स्टेशन चला गया। हर बार की तरह इस बार माधुरी जी मुझे स्टेशन तक छोड़ने भी नहीं आयीं।

चार साल फिर बीत गये। न जाने इस बीच इधर बिलासपुर आते-जाने कितनी बार मैं ट्रेन में खोगमरा स्टेशन से गुजर लौकिल वहाँ उतर नहीं सका। दो साल पहले खोगमरा स्टेशन पर अज्ञानक मंगल (माधुरी जी के नौकर प्रमुख) से भेंट हो गयी थी। उसने बताया था कि “आज माधुरी जी की दादी माँ की बरमी है, कुछ मेहमान आ रहे हैं जिन्हें लेने आया हूँ।” मंगल ने मुझे भी उतर चलने को कहा था, साथ ही शिकायत भी की थी अब मैंने उसे गाँव जाना छोड़ ही दिया है।

ममतामयी दादी जी के देहान्त का समाचार सुनकर मेरे नेत्र भर आये थे।

“मैं फिर कभी आऊँगा मंगला।” मैंने उसे झूठा आश्वासन दे दिया था। अपने सुख और शांति के घर में जाने का अधिकार तो मैंने स्वयं ही खो दिया था।

इण्टर्नशिप के बाद नौकरी तो मुझे मिली नहीं। डिप्लोमा करने लगा। इस दरम्यान मेडिसिन के प्रोफेसर साहब मेरे बड़े हितैषी हो गये थे। एम०डी० के लिए भी रजिस्ट्रेशन हो गया। एम०डी० करने के बाद मुझे नौकरी मिली। बस्तर जिले के एक गाँव में, पिछले आठ महीने से प्राथमिक स्वास्थ्य केन्द्र में, मेडिकल आफीसर के पद पर मैं काम कर रहा था।

‘माधुरी जी का विश्वास मैंने हमेशा के लिए खो दिया है’ इस बात का गहरा आघात मुझे भीतर तक बँधता चला गया था। अब उनके सामने क्या मुँह लेकर जाऊँगा। यही विचार मेरे मन में उठते रहते और मैंने उनके गाँव जाना अब छोड़ ही दिया।

किन्तु साथ कोशिशों के बावजूद भी क्या मैं माधुरी जी को

जुना मन

माधुरी के विचार

मेरा अभिमान परिवार की शृंखला में एक कड़ी और जुड़ गयी थी। अब तो दादी माँ भी नहीं रहीं। इतने बड़े घर में बस मैं अकेली पड़ी रहती थी। लगता था मांग जीवन अकेले ही बीत जायेगा। अकेला और सुनापन कभी-कभी बाटन को भी नों दौड़ता है। अपने को व्यस्त रखने के लिए मैंने प्राइवेट रूप में हिंदी साहित्य में एम०ए० की पढाई शुरू कर दी और दो साल में एम०ए० द्वितीय श्रेणी से पास हो गयी। मंगल तो अब भी मुझे ब्याह कर लेने की ही सलाह देता था। पिछले माह कहीं से एक विधुर वर का सन्देश ले कर आ गया था। कहता था—

“कोई बाल बच्चा नहीं है। लड़का आयुर्वेदिक डाक्टर है। घरजमाई बनने को तैयार है। यहाँ डाक्टरी भी करेगा और खेती भी देखेगा। हाँ, लड़का कार्य पैर में थोड़ा लँगड़ा कर चलता है।”

अद्भुत साध की श्री के लिए अब हर दृष्टि में सुयोग्य वर कहाँ मिलेगा!



उस शाम ठंड कुछ अधिक ही बढ़ गई थी। मोचा, ऊपर जा कर शाल निकाल कर ओढ़ लूँ। मैं ऊपर अपने कमरे में पहुँची। आलमारी खोलकर शाल निकाली। लाल रंग का वह सुंदर शाल हाथ में लेते ही मुझे दीपू के स्मरण ने आ घेरा। यह शाल कभी उसी ने ही मुझे ला कर दिया था।

“इसे मैंने आपके लिए ‘स्पेशली’ कश्मीर में लिया था।”

दीपू ने यह शाल मुझे ओढ़ाते हुए कहा था।

जब भी दीपू यहाँ आया, दादी माँ के लिए और मेरे लिये भी हमेशा कोई-न-कोई उपहार जरूर लाया। दादी माँ तो हमेशा उसके दिये ताँबे के लोटे में ही अपने पीने का पानी भरती थी।

मैंने शाल ओढ़ लिया।

‘दीपू आजकल कहाँ होगा? अब तो कहीं डॉक्टर हो गया होगा। उस घटना के बाद-‘घटना’ नहीं कहना चाहिए, उस दिन के बाद दीपू यहाँ से गया तो फिर लौट कर आज तक नहीं आया। हाँ उसके जाने

"दीपक बाबू आ गह है दीदी" रामू ने दीपू के आन की पृष्ठि भ कर दी।

"कहाँ है?" मेरी हर्ष विभोर पूर्ण स्वर निकला।

"संतरे के बगीचे में मंगल के साथ रुक गये हैं" रामू ने बताया।

"अच्छा..!" थोड़ी देर बाद मेने रामू को आज्ञा दी, "तुम सब्जी बाड़ी चले जाव। गोभी, पताल (पताल कहते हैं छत्तीसगढ़ में टमाटर को), नन्दने के लायक पतले बेंगन और कुछ दूसरी अच्छी सब्जियाँ तोड़ लाओ।"

"अच्छा दीदी।" रामू गौशाला की ओर जाते हुए बोला। मैं स्वयं उड़द दाल भिगाने के लिए भागी ताकि दूसरे दिन नाश्ते में बड़े बना सकूँ। दीपू पहले बड़े बहुत पसंद करता था।

मेरी चाय और बेसन के कुछ पकौड़े तैयार हुए ही थे कि मंगल के साथ एक मुडौल युवक आँगन में आ खड़ा हुआ। सूट-टार्ट में वह काफी स्मार्ट लग रहा था। छ. फुट से ऊपर निकलता हुआ लंबा कद, गोरा, सौम्य और मुंदर चेहरा जिस पर अब अलङ्कृता के नामो निशान नहीं। पहले की अपेक्षा दीपू अब काफी गंभीर लगता था। साथ ही वह अब पहले से हट-पुट भी हो गया था। पर ओवरवेट में जरा भी न लगता था। ब्रेह्द आकर्षक और सलोना सा व्यक्तित्व हो गया था उसका।

मैं रसोईघर की खिड़की से मुस्कुराते हुए चुपचाप दीपू को देख रही थी। "नोनी (बेटी छत्तीसगढ़ में)...!" मंगल आँगन में खड़ा मुझे आवाज लगा रहा था। "अरे भई देखो तो कौन आया है। मंगल की दुबारा आवाज सुनते ही मैं आँगन में निकल आयी। दीपू ने मुस्कुरा कर मेरी ओर देखा और अपने दोनों हाथ जोड़कर बोल उठा - "प्रणाम।"

मेरी आँखें छलछला आयीं। मैंने भी अपने दोनों हाथ जोड़ दिये। मंगल तो चाय पी कर खलिहान की ओर चला गया। मैं दीपू के पास ही आँगन में बैठकर उसका और उसकी माँ का हालचाल पूछने लगी। अब दीपू पहले से काफी गंभीर और अति विनम्र लगता था। उसकी चंचलता, चपलता और अल्ट्रडपन शायद उसके विद्यार्थी जीवन के साथ ही समाप्त हो गये थे। पहले वह कैसे बात-बात पर अट्टहास कर उठता था। दादी माँ को तो वह यहाँ आते ही उठा कर गोल घूम जाता था। उसका वह बेफिक्रीपन अब जरा भी नहीं दिख रहा था।

५. अभिनय का पत्र

रात का दीपू दृष्टिमान लख- १० बजे का। चन्द्र मन्द मन्द जागृत और ललिताने देखकर मुन्ना का हाँसना हुआ देखकर मुन्ना ने गाना पढ़ाया और मरद दीपू को बहुत पसन्द आ और मन लगा मन्द मन्द गाने को अपने पुत्तले मारने की वजह से ही नच रहा होता था।

बच्चा औपचारिक तो मरद का दीपू चला और मरद चला चला, का ज्ञान सदागी, भाग, कलक रहता था, मरद तो मरद मुन्ना को अपने साथ भोजन करने के लिए बाध्य किया।

"आप भी मेरे साथ खाइय ना" दीपू ने और मरद को मरद मुन्ना कहा।

"कोई जान नहीं पहचाने तुम खा जाओ मे फिर खा लुगी।"

"अबला तो मे टमेशा ही खाता हूँ क्योंकि मैं भी तो कुछ नहीं कहती हूँ, मरद आप अपने लिए भी निकालिये ना" और दीपू का बात मुन्ना रगनी ही पड़ी।

दिन के बाद मे दीपू का ऊपर ले गया। वह का बाबा का पुत्र ही उसके पूर्ववत् कमर में पहुँच चुका था। मेरे बहुत से बच्चे थे। मैं उसे ऊपर पहुँचा कर रमोई घर का शप नाम निपटाने साथ जा गयी। कोई आधे घंटे बाद मैं पुनः ऊपर पहुँची। दीपू के लिए पानी का बग और गिलास मैंने उसके टेबल पर रख दिया। वह नाइट-सूट पहने अपने पलंग पर बैठा 'टू इन वन' पर आकाशवाणी में गीत तो बज रहा समाचार सुन रहा था। मैं भी इजीप्शियन पर बैठ गयी। समाचार समाप्त होते ही उसने अपना 'टू इन वन' बद कर दिया।

"कोई भजन सुनेंगी?" थोड़ी ही देर में दीपू मुझमें पूछा।

"तुम सुनाओगे?" मैंने हँस कर कहा।

मुझे स्मरण था- दीपू भी बड़ा ही सुंदर गाला था। संगीत का भी वह बेहद प्रेमी था। सदैव अपने साथ वह 'टू इन वन' और कुछ भजनों व गीतों के कैसेट साथ रख कर चलता था। दीपू हमारे आग्रह पर मुझे और दादी माँ को गा कर सुनाता था। भजन और गीत बजाने की ही 'मधुशाला' तो उसे पूरी कठस्थ थी। अक्सर वह गुनगुनाते रहता-

"... बैर बढ़ाते मस्जिद मंदिर

मेल कराती मधुशाला।"

अधा-युग नाटक में भी शायद उसने अपने कैसेट में भाग

लिया था। दादी माँ के सामने वह अक्सर अभिनय की मुद्रा में बोल उठता था।

"थके हुए हैं हम घूम घूम पहरा देने हे छिप जाव, छिप जाव"
बगैरह बगैरह।

मेरी बहन भुनकर दीपू मुस्कुरा उठा।

"मैं पास कुछ सुंदर भजनों के कैसेट्स हैं।"

दीपू ने कहा और कुछ टेप मेरी ओर बढ़ा दिया। मैं टेप पर लिखे भजन देखने लगी। फिर पसंद करके मैंने एक टेप दीपू की ओर बढ़ा दिया। दीपू ने वह टेप 'दू इन वन' में लगा कर प्ले कर दिया। थोड़ी ही देर में अलूपनलोटा जी का गाया भजन कमरे में गूँजने लगा-

'राधा ऐसी भई स्वाम की दीवानी

के वृज की कथानी हो गयी

एक भानी भानी गोवि की गवारन

के पंडितों की बानी हो गयी

राधा ऐसी भई '

कुछ भजन और गीत सुनने के बाद मैं मैं दीपू के कमरे से उठी, रात के दस बजे रहे थे।

"अच्छा दीपू, गुड नाइट।"

मुझे प्रत्युत्तर मिला और मैं बगल के अपने कमरे में चली गयी। अब ठंड जरा भी न थी बल्कि शायद हल्की सी उमर, ही मैं महसूस कर रही थी। सोने से पहले मैंने अपने कमरे की दोनों खिड़कियाँ और दरवाजा भी पूरी तरह से खोल दिये।

दीपू को यहाँ आये तीन दिन बीत चुके थे। कई साल पहले की हमारी संयुक्त दिनचर्या फिर मैं सुचारु रूप से शुरू हो गयी थी। पहले दीपू जब यहाँ आता था तो उसके आग्रह पर मैं और कभी-कभी दादी माँ भी संध्या समय उसके साथ घूमने निकल पड़ते थे। नदी के तट पर हमारे सतरों के बाग की पगड़ियों पर दूर तक चलना दीपू को अच्छा लगता था। इस समय आग्रह करके दीपू को मैं उधर ले जाने लगी। उस शाम हम दोनों उधर टहलते हुए चले जा रहे थे। तो अचानक मैंने देखा कि दीपू की आँखें भर आयी है।

"दादू" भा अब तक जहाँ था वहाँ ही रहा। उस दिन भी उसने वही काम किया था। दीपू ने कहा, "आज सुबह तो मैंने देखा था कि तुम वहाँ नहीं थे।" दादू ने कहा, "हाँ, मैं वहाँ था।"

उस दिन सुबह में दादू ने देखा कि दीपू का कमरा नीचे धूल में डूबा हुआ था। दीपू ने कहा, "आज सुबह मैंने देखा था कि तुम वहाँ नहीं थे।" दादू ने कहा, "हाँ, मैं वहाँ था।"

दीपू नाकता करके अपने कमरे में चला गया था। उसके पीछे ही, थोड़ी दूर बाद में भी चाय लेकर आए। दीपू ने कहा, "आज सुबह मैंने देखा था कि तुम वहाँ नहीं थे।"

"ये भी मैं आपका देना ही भूल गया।"

दीपू के हाथ में लाल पीसा लगा था। छोटा सा पैकेट था।

"क्या है?" मैंने मुस्कुरा कर पूछा।

दीपू ने वह पैकेट मेरी ओर बढ़ा दिया। मैं कुर्सी पर बैठ कर वह पैकेट खोलने लगी। दीपू भी मेरे सामने एक दूसरी कुर्सी पर बैठकर चाय पीने लगा। मैंने पैकेट खोलकर देखा। चाँदी की लकड़ी जैसी एक जोड़ी सुंदर पायल थी।

"बहुत सुंदर है। धन्यवाद" मैंने दीपू से मुस्कुरा कर कहा।

दीपू भी मुस्कुरा कर चाय पीने लगा। उनके सामने जो मैंने व दोनो पायल अपने पैरों में बाँध लिये। टेप पर बजते भजन का स्वर मैंने हाथ बढ़ा कर तनिक ऊँचा कर दिया।

दीपू की चाय और टेप पर बजते भजन दोनों एक ही गाय सामान हुए। दीपू ने हाथ बढ़ाकर अपना खाली कप टेबल पर रख दिया। मैं पायल पहिन कर खड़ी हो गयी। कमरे में इधर-उधर टहलती हुई चहलकदमी सी करने लगी। मेरे पायल जैसे कनडुन बोल उठे।

"बाजत पैजनियाँ रे..."

टेप तो बंद हो चुका था फिर ये कौन गा रहा था? मैंने पीछे पलट कर देखा दीपू भी ठे स्वर में गुनगुना रहा था फिर गाने लगा।

पश्चि
राज
भार
२ स
उसी

राम
की
कहा
पाके
माध
विष्ण
भाई
की
है।

अपने
है।
युवक
भुख
का

दम
ईष्य
लिप

'बाजत पैर्जनियाँ रे . '

म मुस्कुरा कर जैसा अपने पायल की ताल दीपू के मधुर स्वर से मिलाने लगती। वह गाये जा रहा था-

'बाजत पैर्जनियाँ रे .

ठुमक चलत रामचन्द्र

ठुमक चलत रामचन्द्र

बाजत पैर्जनियाँ रे . '

मे उन्मुक्त हो कर हँस पड़ी।

'मेरी पायल की तुलना भगवान् राम की पायल से करते हो दीपू . ' म खिलखिला कर हँसती रही।

पर दीपू ने जैसा मुना ही नहीं। वह मुस्कुराना हुआ मेरी पायल की ओर देखता हुआ गाने में मगन हो गया था। वह गाना ही रहा..

'विदम मे अरुण अधर

बोलत मृद वचन मधुर

नुभय नागिका बीध

लटकत लटकनियाँ

ठुमक चलत रामचन्द्र

बाजत पैर्जनियों...'

अब दीपू को यहाँ आये एक समाह हो गया था। कितना बदल गया था दीपू इस चार पाँच साल में। बिल्कुल नयी तुली बात करती था। उसकी हर बाणी में सौम्यता टपकती थी और हर व्यवहार में शिष्टता। कहाँ गया उसका बड़बोलापन और गप्पी मिजाज? पहले तो रात के दो तीन बजे तक मुझे अपनी गप्पो से जगाये रखता था। कभी-कभी तो उसे मुझे अपने कमरे से भगाना पड़ता था। घड़ी का ओर ध्यान दिलाना पड़ता था। अब जब से वह यहाँ आया था, मेरे कमरे में एक बार भी आ कर नहीं बैठा। उसकी बगल में ही तो मेरा कमरा था। और मेरा दरवाजा भी चौबीसो घंटे खुला रहता था।

दीपक के विचार

चार साल से भी अधिक समय के बाद इस बार मैं माधुरी जी

[illegible]

मैंने कहा "हम मातृत्व की बातें ही नहीं कर सकते हैं। हमें बचपन से ही मातृत्व की बातें नहीं करनी चाहिए।"

“आ क्या हुआ मर्दाना” बोले तो वह अनजाने में पताला विजय
पुनः गाय के “मैंने मर्दाना तो जाना तब तो ‘आज काज काज’ पढ़ा
तुमने माधुरी को मर्दाना कहा था, ‘अगर ऐसा हो तो पुनः नही
होगा तब मैं तुम्हें अपना बहुत बड़ा बन्दा बनाऊँ।”

मैं की वह बात सुनकर भावुरी जी विस्मयित हो कर होम चली गयी।
सम्पत् अट्टहास के साथ।

यह सब की बात है जब बीजापुर में हम माधुमी जी ने हम
शादी वाले घर में मिले थे। शावद सभी लड़के को खाने 'मन का
रिश्ता' माधुमी जी से जोड़ दिया था जिस से हम सब को
नहीं मरना।

मैंने माँ से फिर कहा, "अगर मैं माधुरी की उमर का होना और वह मेरी उमर की होती तब शायद तुम्हें कोई आपत्ति नहीं होती। मैं पूछता हूँ आखिर पत्नी का ही उमर में छोटा होना बुरा क्यों है? एक पचास साल का आधमी बीस साल की लड़की से ज्यादा बुरा लगा है तब समाज में कोई टोक-टल्का नहीं भवता। अगर माधुरी जी ही मुझ से उमर में तीन माह बड़ी है तो इस में कौन सा हर्ज हो गया?"

मैं- उन्हें समझाता रहा। अंतनोमत्वा माँ मान गया था। यह खय माधुरी जी से बात करने उनके भाँव जाना चाहती थी पर मैंने उन्हें रोक लिया था। यह सोचकर कि यदि माधुरी जी ने इनकार कर दिया तो माँ को उनके ही घर में कहीं अपमानित न होना पड़े। आभास पहले उन्हें ही न सहना पड़े मैं तो बाद में सहना। फिर मैंने ही 'दुस्साहस' किया। माधुरी जी के पास आ कर सीधे उनसे बात करने का। साफ-साफ।

एक लंबे अरसे के बाद माधुरी जी के यहाँ आने पर पहले तो मैं थोड़ा सशक्त था। पता नहीं, अब माधुरी जी मुझ से कैसा व्यवहार करेंगी मेरे प्रति कैसा रव्य अपनावेगी। जैसे चार सास पहले उन्हें मेरा पूर्व पत्र तो अवश्य ही मिला होगा। लेकिन न तो मैंने

उन्हें उस पथ में तार में पृष्ठा और न ही उन्होंने स्वयं उसकी कोई तरफ़ की। माधुरी जी ना बरी पूत्रवत् निज्जल और निष्कपट प्रेम देखकर मने तार कनेडा और कन्युप मिट गये थे। यही अर्थों में मैं इस बार अब यहाँ 'आश्रम की गर्तिन' का ना अनुभव कर रहा था। लेकिन उनसे जान कैसे शुरू करें? कहाँ से शुरू करें? यही सोचने में मेरी सप्ताह भर की छूट्टी जीनने को आ गयी।

रान क ना बत बूँधे थे। माधुरी जी अपना माग काम निपटा कर मने कमरे में आ ब्रंटी था। पानी का जग आर गिलास भी मेरे कमरे में रग्य जाया।

आकाशवाणी से समाचार सुनने के बाद 'दू इन वन' पर मैंने एक केमेट प्ले कर दिया था। माधुरी जी के इत्तीचेयर पर बैठते ही मैंने ब्रजते हुए गोप की आवाज काफी धीमी कर दी। फिर भी हम गीत के बीन ग्यष्ट सुन गे थे

“... ..

ना उम्र की सीमा हो,
ना जन्म का ही बंधन,
जब प्यार करे कोई,
तो देखे केवल मन...”

शायद यह टेप मैंने जानबूझकर प्ले कर दिया था।

इच्छा हुई कि माधुरी जी से पूछूँ - ‘यह गीत आपको कैसा लगता’ है पर हिम्मत न जुटा पाया।

“कल सुबह मैं यहाँ से जा रहा हूँ।” मैंने माधुरी जी को बताया।

“इतनी जल्दी.. अरे अभी रूको भई। बहुत दिनों में तो आये हो। होली में कुछ ही दिन रह गये हैं। होली मना कर चले जाना।” माधुरी जी के स्वर में प्रेमपूर्ण आग्रह था।

“नहीं माधुरी जी, मुझे जाना होगा। कल मेरी छूट्टी का आखिरी दिन है। परसों से छूट्टी ज्वाइन करती है।”

“अरे वहाँ और भी तो डाक्टर होगे।”

“नहीं, मैं वहाँ अकेला हूँ। कई जंगली गाँवों के बीच में बस हयारा ही वहाँ एक हेल्थ सेंटर है। काफी दूर दराज से पेशेंट आते रहते हैं।

विचार भटक गया।

हम जाना था कि उस नरक में मैं, २२

“माधुरी जी!”

“हूँ।

“मैं यहाँ हूँ और आपसे कुछ पूछना था।”

“बोलीं।

“मैं चाहती हूँ कि मैं अब चाह कर लूँ। जबकि पिछले कुछ सालों में
कई लड़कियों के अनाथानों उन्होंने मेरा सम्मान रखा है।

“कोई पसंद आये?” उन्होंने मुझसे कर पूछा।

मैं थोड़ी देर चुप बैठा रहा फिर कहने लगा-

“पसंद नापसंद का तो प्रश्न ही नहीं उठता है ना।

“क्यों भला?” वह हँस दी।

“... क्योंकि मेरे मन में कुछ भी ऐसा नहीं है।”

“कौन है?”

“आप है?”

मैंने उन्हें स्पष्ट बता दिया। माधुरी की आश्चर्य व्यक्तता देखी। मैंने फिर
कहना शुरू किया-

“पहली बार आप से मिलने के बाद आज तक एक भी ऐसा दिन
नहीं बीता जब मैंने आप का याद न किया हो। मिलने में अचानक से
चाहता आया हूँ। उनके कैसे भूल सकता हूँ....”

“और तुम समझते हो कि मैं तुम्हें भूल गयी दीपक?”

अचानक माधुरी जी के शरीरों कंठ से मैंने वह स्वर सुना। उनकी
आँखें भी छलछलता उठी थीं।

“अरे पगले! तुम चार साल से यहाँ आये नहीं। मेरी आँखें तरल
गयीं तुम्हें देखने के लिए दीपक। हर दीवानी और गर्मी की छुट्टियों में
मैं तुम्हारी राह देखती थी दीपक। तुम्हारे बिना यह घर असमान जैसा
लगता था मुझे। हर होली के समय मैं तुम्हें मिन करती हूँ दीपक।”

माधुरी जी सुबक-सुबक कर बोल रही थीं। बीच-बीच में अपनी
साड़ी का आंचल अपनी भीगी आँखों की आर न आती थी मरी इच्छा

पक्षि
आज
भार
है, ९
उसी

राम
की
कहाँ
पाएँ
माध
विश
भाई
की
है।

अपने
है।
युवक
मुख
का

दम
ईश
लि

हुं कि अपने विचार में उद्योग में उनके पास एक कुर्सी खींचकर बैठ जाऊँ। उन्हें साथ अपने हाथों में ले लूँ। पर मैं ऐसा कर नहीं सका। उनके दर्शन करना अब श्रमिता के विपरीत लगता था। हर्ष और विषाद का मिश्रित गंभीर मन निश्चय में अपने पलंग पर ही बैठा रहा। न जाने क्यों मैं मन में यह विचार आया कि कहीं ऐसा तो नहीं कि मेरी प्रतीक्षा में ही अब तक माधुरी जी ने भी ब्याह नहीं किया हो।

ये बहुत दूर तक खिंची रही फिर शांत हो गयीं। अब उनके आँसू मुझ तक थे। शायद हम दोनों एक-दूसरे को अपने मन की बात बता कर अब काफी हल्का अनुभव कर रहे थे। माधुरी जी ने गंभीर और स्पष्ट स्वर में पुनः कहना शुरू किया। उनके एक - एक शब्द में जैसे जोर था, "तुमने ब्रह्मकर प्रिय व्यक्ति मेरे लिए कोई नहीं है दीपक।" माधुरी जी का एक-एक शब्द उनके नाम को सार्थक करता था। "लेकिन तुम अच्छी तरह से जानते हो कि मैं तुमसे उम्र में नील मात्र बड़ा हूँ।"

"हाँ भी बिल्कुल यही बात कहती थी..." मैंने तत्काल ही कहा "लेकिन मैं आप लोग में यह पूछता हूँ कि पत्नी का उम्र में पति से बड़ा होना क्यों अनुचित है? क्यों अनर्थ है? आखिर क्यों है?"

माधुरी जी धोड़ी देर चुप बैठीं रहीं फिर उन्होंने कहा - "ये तो मैं नहीं जानती दीपक, लेकिन हमारे समाज में इसका प्रचलन नहीं है कि पत्नी अपने पति से उम्र में बड़ी हो।"

"प्रचलन नहीं है तो अब शुरू करना चाहिए। अपवाद तो खैर कई हैं" माधुरी जी चुपचाप बैठी रहीं।

"कई ऐसे सुखी दम्पति हैं जिनमें पत्नी उमर में बड़ी है।" मैंने अपने पक्ष में लगातार तर्क देना जारी कर दिया।

"विदेशों में तो अब यह एक आम बात हो गयी है। अमेरिका में तो ऐसे हजारों नहीं बल्कि लाखों दम्पति हैं जिनमें पत्नी उम्र में बड़ी है। हमारे यहाँ भी कई उदाहरण हैं। नर्गिस अपने पति सुनील दत्त से उमर में बड़ी थीं। उनके सुखी दाम्पत्य जीवन में किस बात की कमी थी? एक 'कपल' हमारे सर्जरी प्रोफेसर थे। उनमें पत्नी उमर में बड़ी थी। उनका बड़ा ही सुखी पारिवारिक जीवन लगता था। उनके तीन बच्चे थे। कस्तूरबा गांधी महात्मा गांधी से छः महीने बड़ी थीं। अंग्रेजी के सुप्रसिद्ध साहित्यकार 'एक्विली' जॉर्ज शेक्सपीयर अपनी पत्नी ऐन

पन्द्रह साल की लड़की।

'होना तो जीकल क्या मैं आपसे पूछ सकता हूँ कि आप अपनी मातृकांक्षित क्या क्या लड़ा करती साधती।'

'क्योंकि मैं एक आपत्तिकांक्षित पूरा करना चाहती हूँ।'

'क्यों आपका रिश्ता-पता।'

शायद मैं उस रात के पैदा हूँ यही पत्नी-पटी हूँ। मेरी आज रात का निद्रा का मैं आज के यहाँ का पण्यगर्भों और गाँव के बड़े बुजुर्गों का भी भाग रखने का मगर एक कर्तव्य बनता है। पहले मैं मगर से रात लूँगी क्योंकि वह इस घर का ताकत ही नहीं, वह मेरे वनपन में मेरा गाँवजान भी है। फिर मैं मगर के द्वारा गाँव के बड़े बुजुर्गों में एक रिश्ते के बारे में पुछवाऊँगी। फिर माधुरी जो ने थोड़ा एक घर का।

'तब तो मगर लड़कियाँ मगर गाँव मगर लड़कियों के लिए चितित है। गाँव आने में मगर-पिता होने या अकलौ दादी माँ भी होतीं तब शायद मुझ से आपत्तिकांक्षित पूरा करने की जरूरत न पड़ती।'

मैं माधुरी जी की भावनाओं की मन-धो-मन कट किये बिना न रह सका।

रात के मगर अब चुके थे। माधुरी जी अपने बेडरूम में जाने के लिए उठ खड़ी हुई। उनके साथ ही मैं भी अपने बिस्तर में उठा और कुछ कदम चलकर उन्हें 'गुड नाइट' कह आया।

लोट कर मैं अपने बिस्तर पर लेट गया। मुझे स्पष्ट आभास हो रहा था कि मनदान पेटी में मुझे भारी बहुमत मिल चुका है। देर है तो केवल भयगणना और मेरी विजय की घोषणा की।

दूसरे दिन सुबह मैं अपनी नौकरी पर केसकाल, वस्त्र के लिए खाली हो गया। यहाँ माँ भी मेरे साथ थी।

कैमकाल आने के बाद पन्द्रह दिन बीतने को आ गये थे। हर रोज बड़ा ही बेमन हो कर मैं पोस्टमैन की राह देखता पर लगता है प्रतीक्षा और पत्रागमन का आपस में बड़ा ही वैर है। पोस्टमैन आता भी तो इधर-उधर की डाक मुझे थमा कर चल देता। एक दो बार डाकिये से मैंने पूछा भी-

'रामधन मेरा कोई और लेटर तो नहीं है?'

‘अगर जाना तो आभनग्री जहाँ ...’

हाकिमा मुन्मुन ...

मने माधुरी जी का अपना ठीक घना ना दिख ... तो नहीं कि मंगल या माधुरी ... नैयार नहीं हुए? माधुरी जी को अपने गाँव का ... ध्यान था तो ही। जहाँ ... गाँव में लोटे अन्न ... न आया और मरा ...

आज ब्राह्मणों दिन था। अमृतनाथ में ... सामने मोटरसाइकिल खड़ी की। अमृतनाथ में ... मंगल पर जो ... शायद पी चुका था क्योंकि उसके निम्न ... था।

‘अर मंगल’ तुम क्या आखे?’ मने ...

‘अभी चला पर पहले आया हूँ, दीपक ...’

मंगल ने मुझे बताया और वह ...

‘अरे, बस रहने दो’ मैंने मंगल के साथ ...

‘यहाँ इधर बैठो।’ मैंने स्वयं एक कुर्सी पर बैठने ... दूसरी कुर्सी पर बैठने का संकेत किया।

‘नहीं बस ठीक है।’ मंगल ने कक्षा और जमीन पर ही अपने पूर्ववत् स्थान पर ही वह पुनः बैठ गया।

‘माँ! सुनो तो’

मैंने अंदर माँ को हाँक लगायी।

‘शायद वे कहीं पड़ोस में अभी गयी हैं।’

मंगल ने ही मुझे बताया।

‘अच्छा ... खोंगसरा में सब ठीक है?’ मैंने मंगल से पूछा।

‘हाँ, हाँ, सब ठीक है।’

‘माधुरी जी कैसी है?’

‘वह भी अच्छी है।’

मन ने कहा कि मैंने इस वक्त परफेक्ट जैकट की भीतरी जब मैं
उस रिश्ता की बातें कर रहा हूँ और बताने लगा कहा-

"मन ने मेरे रिश्ते की बातें शुरू की।"

मन ने सब रिश्ता अपने हाथ में ले लिया।

मन ने मेरे रिश्ते में अंधा हो रहा था। पर तत्काल मंगल के
मानने का रिश्ता खानता मुझे अशांतिपूर्ण लग रहा और वहाँ से
उठकर भाग भी। मन में वहाँ बड़ा मंगल में बानचीत में ही लगा
गया।

आपके जान के पीछे हमने गाँव के सरपंच और कई बड़े बुजुर्गों
को अपने घर में बुलावाया था। कई औरने भी थी। सब मिलाकर
पचास पचास लोग रहे होंगे। मंगल मुझे बताने लगा।

"किसलिए?"

"नानी ने सब की दावत की थी। फिर दावत के बाद एक मीटिंग
हुई। पर मीटिंग में नानी नहीं थीं वह ऊपर अपने कमरे में चली गयी
थी। मीटिंग में मैं ही अगुवा था। नानी ने मेरा गाँव वालों पर ही
शेड दिया था।"

"किस बात का फैसला?" मैंने जानबूझ कर किंतु व्यग्र हो कर
पूछा।

"उनकी थानी माधुरी बिटिया और आपके रिश्ते का।"

"अच्छा ... फिर?"

"मीटिंग में जितने भी लोग थे, सब ने यह रिश्ता मंजूर कर
लिया।"

मंगल ने मेरी विजयघोष का शुभ-समाचार मुझे सुना दिया था।
अब मेरे मन में माधुरी जी का पत्र पढ़ने की उतनी उत्सुकता न रही।

"किसी ने तो विरोध किया होगा।" मैंने मंगल को कुरेदा।

"हाँ, जगताराम पहले हाथ न उठाता था।"

मंगल हँसकर कहने लगा।

"क्या मतलब?"

"मैंने मीटिंग में सब कुछ बताने के बाद गाँव वालों से कहा कि
माधुरी बिटिया और दीपक बाबू का रिश्ता जिसे मंजूर हो वह अपना

18 जून 1947 का दिन

18 जून 1947

इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था।

इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था।

इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था।

"क्या मत है" अन्तर में उसने पूछा।

"हमारी 'मत' मत है" अन्तर में उसने पूछा। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था। इस दिन का दिन बहुत ही महत्वपूर्ण था।

अब कहकर उस ममका ने अपने हाथों से उठा दिया और सब लोग उठाकर लगाकर उसे पड़ा।

मंगल की बातें सुनकर मैं भी मुस्कुरा उठा। लम्बी माँ कहती पत्नी से पुलकित मन आती दिखी। "बेटा, मैं मार पत्नी से तुम्हारे खाने लग जाने की खबर दे आया।" माँ बगम में आ कर मुझ से कहने लगी फिर मंगल से कहा - "मंगल भाई, माता - कम्मा घर आये मेहमान को अकेले छोड़कर भुझे नहीं जाना चाहिए था" पर क्या कर्तव्य है, खौसी, खुसी" ये न कहती है न छुपती है।

माँ को मंगल के साथ मैं बगम में ही छोड़कर मुस्कुराता हुआ अपने कमरे में आ गया। कपड़े बदल कर मैंने माधुरी जी का निष्काफा खोला और उनका पत्र पढ़ने लगा।

"प्रिय दीपू

बहुत-बहुत प्यार।

मुझे पत्र लिखते में विलम्ब हुआ। इसके लिए माफ़ी चाहती हूँ। दरअसल गाँव के सभी मुख्य लोगों को एक ही दिन एकत्रित करने में थोड़ा समय लग गया। मंगल से तुम्हें और माँ जी को सब

पति
आप
भाई
हैं,
उसी

राम
की
कहा
पाये
माह
विह
भाई
की
है।

अप
है।
युक्त
भुख
का

दम
ईव
लि

मिल जायगा। हाँ, तुम से एक निवेदन करती हूँ। मेरा गाँव और मेरा घर - अब तुम्हारा समुदाय होने जा रहा है। अब यहाँ ब्याह के पहले मत आना। प्लीज।

माँ जी को मेरा प्रणाम कहना।

तुम्हारी ही
'माधुरी'



मंगल दूसरे दिन ही वापस खोंगसरा लौट आया। वह हमें कह गया था कि मन्नीने भर के भीतर ही वे लोग शादी का मुहरत निकलवा रहे हैं। कलदान सीधे वे लोग हमारे गाँव ही भेजेंगे।

माँ को भी अब हमारे गाँव नवापारा पहुँचने की चटपटी थी क्योंकि मेरा मंडपाच्छादन वहीं होना था और बारात भी वहीं से निकलनी थी। कुछ ही दिनों में मैं माँ को पहुँचाने गाँव चला गया। लौटकर बस्तर की तरफ आने लगा तो बिलासपुर रेलवे स्टेशन पर एक पुराने मित्र मिल गये। हम हाई स्कूल साथ ही पढ़े थे। चर्चा के दौरान उन्होंने बताया कि उनके पिता जी बीमार हैं। यदि मुझे तकलीफ न हो तो उनके गाँव छोड़ी चलकर देख लूँ। मित्र से कुछ ऐसे संबंध थे कि टाल बटोल या इनकार की गुंजाइश न बनती थी। छोड़ी ही बेर में वह छोड़ी के लिए रेल की दो टिकटें भी खरीद लाये। अंततः मित्र के साथ मुझे उनके यहाँ जाना ही पड़ा।

बिलासपुर - इन्दौर लाइन पर छोड़ी से आगे ठीक पहला स्टेशन खोंगसरा है - माधुरी जी का गाँव, जो वहाँ से कुछ ही मिनटों का रास्ता है।

मित्र के पिता को देखकर और उनके लिए कुछ दवाइयाँ लिखकर मैं लौटा। मन पर बहुत नियंत्रण पाने की कोशिश की लेकिन इतने नजदीक आ कर माधुरी जी से मिल आने का लोभ आकर मैं संवरण न कर सका।

दोपहर जब मैं माधुरी जी के घर पहुँचा तो वहाँ आँगन में कई महिला - मजदूरियाँ काम में लगी थीं। डेर सारे कच्चे आँसू आँगन में फैले हुए थे। कोई उन्हें धो रही थी। कोई काट रही थी, कोई आचार

वैसा, समान कुछ रही थी। कुछ पापड़ केवन से जगमगाते थे कुछ नहीं। बिजौरी बनाने में साफ पता चलता था कि यह स मिश्रक भविष्य में होने वाली शादी की तैयारियाँ चल रही हैं। और जेने से उसी का निरीक्षण करने के लिए बर्तों आ गया है। वही आज मिश्रक कूटने की वजह से अंगन में पहुँचने की मुझे सीक भः मर्या। और सारी महिलाओं का ध्यान मुझ पर केन्द्रित हो गया। बेचारी कुछ शर्मसार थी। घेने क्षेत्र में ज्वाला रहा था।

“बाबू पाय लार्गी,” “प्रणाम दीपक बाबू” महिलाएँ दारी-दारी से मेरा अभिवादन करने लगीं। एक-दो महिलाएँ मेरे पैर छूने के लिए भी आगे बढ़ आयीं।

तभी मंगल और माधुरी जी ऊपर से सीढ़ियाँ उतरते हुए मुझे दिखे। मंगल आगे-आगे और माधुरी जी उसके पीछे-पीछे। उनके जामूनी रंग के सलवार - सूट में उनका रंग-रूप और भी निखर आया था। एकदम नवयौवना लग रही थीं। और अपने कालेज के दिनों की तरह विलाती थीं। मंगल के हाथ में दो - तीन बड़े - बड़े झोलें लटक रही थे और दूसरे हाथ में रुपयों की गड़ियाँ व शारी के काठों का एक बड़ा सा बंडल। साफ जाहिर होता था कि वह इन्हे पोस्ट करने के बाद कहीं खरीददारी के लिए निकल रहा है।

माधुरी जी की मुझ पर नजर पड़ते ही उल्टे पाँव सीढ़ियाँ चढ़ते हुए ऊपर भाग गयी। वह वह माधुरी जी थीं जो कभी मुझे देख कर दौड़ी चली आती थीं।

“अरे ! दीपक बाबू, आप कब आये?” मंगल ने मुझे देखने की हँसकर पूछा।

“मैं कुछ काम से बाड़ी आया था। सोचा, तुम लोगों से भी मिलता चलो।”

मैंने मंगल से कहा।

“बहुत अच्छा किया।” मंगल ने कहा।

“जाइये ऊपर चले जायें। नोनी”

जब माधुरी जी को, कपड़ा, लपेटने लपेटा फिर मेरी ओर देखकर

"अच्छा .. " मैंने कहा।

मगल चला गया।

मैं 'हिम्मत' करके ऊपर पहुँचा। ऊपर बरामदे में टेबल पर ढेर मारे शादी के काँड और लिफाफे बिखरे पड़े थे। वहाँ कई तरह के स्वागतभूषण के मेढ भी इधर - उधर फैले हुए थे। लगता था कोई थोड़ी देर पहले ही इन्हें जॉब पर रख रखा था।

मैं ऊपर पहुँच कर चुपचाप खड़ा हो गया। माधुरी जी के पत्र की बात 'यहाँ क्या से पढ़ने मत आना' मुझे बार - बार साल रही थी। 'नाहक ही आ फँसे' मैं पछता रहा था कि माधुरी जी तूफान सी अपने कमरे से निकल कर मेरे सामने खड़ी हो गयी।

"मैंने तुम्हें यहाँ आने के लिए मना किया था न?"

माधुरी जी मुझ पर डपट ही पड़ी।

"जी दरअसल मैं छोड़ी आया था। एक पेशेंट देखने"

"तो वहाँ से लौट जाता" वह आदेश मैं ही थी।

"जी मैंने सोचा कि जब इतने नजदीक आ ही गया हूँ तो यहाँ आ कर आपके हाथों के लंच खा लूँ। नाराज न हो। मैं अभी तीन बजे की पैसेंजर से वापस चला जाऊँगा। मैं तो यँ ही आ गया था।" मैंने उन्हें सफाई देने की कोशिश की।

"यँ ही आ गया था।" उन्होंने हाथ मटका कर मेरी नकल की और हँस दी।

अब मेरी जान में जान आयी। फिर उन्होंने मेरा ब्रीफकेस अपने हाथों में लेते हुए पूछा -

"नहाना है?"

"हाँ, मैं नहाऊँगा।"

"तो जाओ जल्दी करो, मैं खाना लगाती हूँ।"

मैं माधुरी जी के साथ डायनिंग टेबल पर लंच खाने बैठा तो उन्होंने मुस्कुरा कर पुनः कटाक्ष किया- "थिक् थिक् ऐसे प्रेम की"

"मैं भी तुलसीदास जी की तरह कहीं निकल जाऊँगा। फिर आपको भी पछताना पड़ेगा।" मैंने भी मुस्कुरा कर व्यंग्य का जवाब दिया।

अब वह उन्मुक्त हो कर हँस पड़ी। फिर बीजन के दौरान उन्होंने

गंभीरता से कहा -

"अब जब का ही गये हो तो आज रुको। कल सुबह चले जाना।" मेरे मन की बात माधुरी जी ने स्वयं ही कह दी थी।

रात हम काफी देर तक गप्पें मारते रहे। मैं नाइटसूट पर बिस्तर पर बैठा हुआ था और माधुरी जी हमेशा की तरह अपने इजीचेयर पर थी। पहाड़ी स्थान होने की वजह से मार्च के आखीर में भी यहाँ ठंड थी। अतः हम दोनों शाल ओढ़े हुए थे।

"किसकाल पहुँच कर आपको बड़ा अच्छा लगेगा। बड़ी सुंदर जगह है।" मैं माधुरी जी से कह रहा था।

"एक तरह से वह तो छत्तीसगढ़ का काश्मीर ही है।" मैं ही बोलता जा रहा था - "और फिर बंगला तो एक बड़ी ही सुंदर पहाड़ी के ऊपर है। और जानती हैं उस घर का नाम क्या है?"

"क्या है?" माधुरी जी ने पूछा।

"कहीं आपको ऐसा न लगे कि मैं जानबूझ कर गलत बता रहा हूँ?"

"क्या है भई?" उन्होंने कुरंदा।

"हनीमून काटेज"

माधुरी जी मुस्करा दी।

"इस नाम के पीछे 'हिस्ट्री' यह है कि काफी वरसा पहले के अंग्रेज नवदंपति उस नये बंगले में अपना हनीमून मनाने गये थे। बाद में बंगला सर्व प्रवेश के स्वास्थ्य विभाग ने हथिया लिया और उसे डाक्टर का निवास स्थान बना दिया। वैसे अब लोग उसे डाक्टर बंगला भी कहते हैं।"

"माधुरी जी चुप बैठी मेरी बातें सुन रही थीं।

"मैं बहुत खुश हूँ " थोड़ी देर बाद मैंने कहना शुरू किया, "एक-एक दिन पित रही हैं कम उनकी बहुत उनके घर आये"

"मैं एक तरीका बात बताऊँ दीपक" अचानक माधुरी जी के स्वर मैंने सुना।

"जी"

"एक-एक दिन तो मैं पित रही हूँ दीप, कि कब मैं माँ जी ने

पास पहुँचा। माँ बाप भाई-बहिन इन सब रिश्तों के लिए मैं तरस गयी दीपका कोई भी तो नहीं है मग।

थोड़ा रुक कर माधुरी जी ने फिर कहा -

“दादी माँ के देहान्त के बाद तो यह घर सबमुच मुझे काटने को दीकता था। पहले तुम छुट्टियों में यहाँ आ जाते थे तो कुछ दिन तुम्हारे साथ बड़े ही मजे से कट जाते। पर पिछले चार - पाँच सालों से तुमने भी यहाँ आना ही छोड़ दिया था। मैं तो एकदम अकेले पड़ गयी थी दीपू।”

“अच्छा इन सब बातों को मारिये गोली।”

“मैंने उन्हें भावुक होते देख बात का रुख पलटने की कोशिश की।

“..... अच्छा यह बताइये। आज दोपहर जब मैं यहाँ आया तो आप मुझे देखते ही ऊपर क्यों भाग आयीं? क्या मुझ से शरमा कर?”

मैंने माधुरी से बिजोश के स्वर में पूछा।

“मैं तुमसे क्यों शरमाने लगी?” माधुरी जी ने भी मुस्करा कर कहा।

“तो फिर आप मुझे दिखते ही भागी क्यों?”

“अरे बाबा मैं तुम से डरती हूँ कि कहीं सब के सामने तुम मुझे प्रणाम न कह बैठो तुम्हारी आदत जो है।”

“तो क्या हुआ? आप बड़ी हैं। मुझे तो आपको ‘प्रणाम’ करने में कोई ‘एम्बरसिंग फील’ नहीं होता।”

“लेकिन अब मुझे होता है। आइए। तुम मुझे प्रमाण-प्रणाम मत करना।” माधुरी जी ने मुझे चंचलता से झोंटा।

“हमारे घर में तो यही सिखाया गया है कि जो बड़ा हो, जिसके लिए मन में श्रद्धा हो उसे प्रणाम करना चाहिए” मैंने उनसे अभिनय की मुद्रा में कहा।

“इतनी ही श्रद्धा है तो दूर से नमस्ते कर लिया करो।” उन्होंने हँस कर कहा।

“जैसा आपका आदेश, वैसी आपकी मर्जी।”

मैंने उनका आदेश बजाते हुए कहा।

रात के ग्यारह बजने को आ गये थे। सुबह साढ़े सात बजे मुझे

कलिंग एक्सप्रेस लेना था। माधुरी जी अपने बंडरूम में जाने के लिए उठ खड़ी हुई।

“दीपक अब तुम सो जाओ, सुबह तुम्हें जल्दी उठना है।”

उन्होंने मुझसे कहा।

“आप मुझे छः बजे जगा देंगी।”

मुझे मालूम था कि माधुरी जी तड़के ही उठकर नहा लेती हैं और कृष्ण जी की पूजा भी कर लेती हैं।

“ठीक है।” उन्होंने मुझ से कहा और वे अपने कमरे में चली गईं।

सुबह जब मेरी आँख खुली तो माधुरी जी ठीक मेरे कान के ऊपर, एक खाली कप-प्लेट ‘टिकर-टिकर’ बजा रही थीं। मुस्कुराती हुई। स्नान-ध्यान के बाद ही वह मुझे जगाने आयी थीं क्योंकि एकदम ‘फिश’ लग रही थीं। मैं अपने बिस्तर पर उठकर बैठ गया।

“शुभ प्रातः।” माधुरी जी ने हँस कर कहा। और मुझे जगा कि सचमुच आज का मेरा सारा दिन शुभ हो गया।

“जाओ ब्रश कर आओ। मैं चाय ला रही हूँ।” उन्होंने पुनः मुझसे कहा और नीचे चली गयीं।

‘श्री रामचन्द्र कृपालु भजमन’..... गुनगुनाती हुई।

मैं बाथरूम से सीधे नहा घों कर लौटा और जाने के लिए तैयार हो गया। चाय के बाद मुझे विदा करने माधुरी जी छत पर निकल आयीं। पूरब की ओर से किरणें फूटने को ही थीं। मैंने छत पर से घर की ओर नीचे झाँका। अभी तक घर में कोई नौकर-चाकर नहीं आया था। जब मैं पूरी तरह के आस्वस्त हो गया कि घर में हम दोनों के सिवाय कोई नहीं है तो मुझे एक चुहल सुझी। रात में माधुरी जी के साथ गप्पों के दौरान थोड़ा ‘फ्रिंक’ भी हो गया था।

“माधुरी जी” मैंने धीरे से कहा।

“हाँ”

एक छोटा सा ‘रिकेस्ट करूँ?’

“क्या है?”

“अब तो पन्द्रह दिनों में हमारा ब्याह होने वाला है। जाने जाते-मुझे ~~एकदम~~ में ~~यहाँ~~ पर एक छोटा सा ~~चूडन~~ दे दीजिए ना” मैंने

अपन दक्षिण मान ब एक कान पर अपनी एक उँगली रखत हुए कहा।

“छोटे ब्रह्म हो?” माधुरी जी ने हैम कर पूछा। “बलिष्ठा छोटा मा ब्रह्म समझ कर ही दे दीजिए।”

“बुझन नहीं, अपना लगाईगी मैं मुझे यहाँ।” उन्होंने मुस्कुरा कर मुझे अपनी हथेली दिखायी।

ज्यादा मिश्रण करना बकार था

“अच्छा फिर, नमस्ते,” मैं हैम कर उनके सामने अपने दोनों हाथ जोड़ दिये।

“नमस्ते” माधुरी जी भी हैम दी।

“हाँ ब्रम इसी तरह से नमस्कार करना चाहिए, दूर से।” उन्होंने हैमते हुए ही कहा।

मैं मुस्कराता हुआ छत पर से सीढ़ियाँ उतरने के लिए आगे बढ़ गया।

“दीपू” तभी पीछे ने माधुरी जी की आवाज मैंने सुनी।

“जी” मैं उनकी ओर पलटा।

वह छत के दूसरे छोर पर खड़ी मेरी ओर देखती हुई मुस्करा रही थी। अपने गले में पड़े कृष्ण भगवान् के चित्र वाले सीने की लाकेट से खेलती हुई। गुलाबी रंग की नक्काशी की हुई सुंदर सी साड़ी ब्लाउज में वह स्वयं भी बेहद सुंदर लग रही थी। तिस पर पूरब की ओर से फूटती हुई सुनहरी किरणें उनकी शोभा को और भी कई गुना बढ़ा रही थीं।

अचानक माधुरी जी किसी एणलीट की भौंति मेरी ओर दौड़ी और आकर उन्होंने मुझे अपने आलिंगन में भर लिया।







आदित्य नारायण शुक्ल 'बिन्

जन्म : 25 अप्रैल सन् 1950 को ग्राम
जिला—बिलासपुर, मध्य प्रदेश में
विद्यासागर, बिलासपुर, मध्य
निवासी। मध्य प्रदेश के छत्ती
ग्राम नवापारा (गनियारी के
खंड—तखतपुर, जिला—बिलास
भीता।

शिक्षा : एम० ए० (राजनीति विज्ञान व
छत्तीसगढ़ उच्चतर माध्यमिक श
जिला—बिलासपुर, म० प्र० में
व्याख्याता के रूप में अध्यापन।
से स्थायी रूप से अमेरिका (यू०
निवास।

प्रकाशन : अक्टूबर 1975 में पहली कहानी
क्षुधा' मुक्ता में। हिन्दी के प्रायः
पत्र-पत्रिकाओं में विभिन्न रच
'कादम्बिनी' में प्रकाशित कहानी
प्रेमिका' पाठकों द्वारा विशेष रूप

संप्रति : सेन फ्रांसिस्को, केलिफोर्निया की
नौकरीरत व स्वतंत्र लेखन।

संपर्क : 1735-A संपर्लिंग कोर्ट
कानकाई, केलिफोर्निया 94519
य० एच० ए०